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Vita nuova di Dante Alighieri

I. In quella parte del libro de la mia memoria, dinanzi a la quale poco si potrebbe
leggere, si trova una rubrica la quale dice: "Incipit vita nova". Sotto la quale rubrica io
trovo scritte le parole le quali ¢ mio intendimento d'asemplare in questo libello; e se
non tutte, almeno Ila loro sentenzia.

I1. [I] Nove fiate gia appresso lo mio nascimento era tornato lo cielo de la luce quasi a
uno medesimo punto, quanto a la sua propria girazione, quando a li miei occhi apparve
prima la gloriosa donna de la mia mente, la quale fu chiamata da molti Beatrice, li
quali non sapeano che si chiamare. Ella era in questa vita gia stata tanto, che ne lo suo
tempo lo cielo stellato era mosso verso la parte d'oriente de le dodici parti I'una d'un
grado, si che quasi dal principio del suo anno nono apparve a me, ed io la vidi quasi da
la fine del mio nono. Apparve vestita di nobilissimo colore, umile ed onesto,
sanguigno, cinta e ornata a la guisa che a la sua giovanissima etade si convenia. In
quello punto dico veracemente che lo spirito de la vita, lo quale dimora ne la
secretissima camera de lo cuore, comincio a tremare si fortemente che apparia ne h
meénimi polsi orribilmente; e tremando, disse queste parole: "Ecce deus fortior me, qui
veniens dominabitur mihi". In quello punto lo spirito animale, lo quale dimora ne l'alta
camera ne la quale tutti li spiriti sensitivi portano le loro percezioni, si comincid a
maravigliare molto, e parlando spezialmente a li spiriti del viso, si disse queste parole:
"Apparuit iam beatitudo vestra". In quello punto lo spirito naturale, lo quale dimora in
quella parte ove si ministra lo nutrimento nostro, comincio a piangere, € piangendo,
disse queste parole: "Heu miser, quia frequenter impeditus ero deinceps!”. D'allora
innanzi dico che Amore segnoreggio la mia anima, la quale fu si tosto a lui disponsata,
e comincid a prendere sopra me tanta sicurtade e tanta signoria per la vertu che li dava
la mia imaginazione, che me convenia fare tutti li suoi piaceri compiutamente. Elli mi
comandava molte volte che io cercasse per vedere questa angiola giovanissima; onde
10 ne la mia puerizia molte volte I'andai cercando, e vedeala di si nobili e laudabili
portamenti, che certo di lei si potea dire quella parola del poeta Omero: "Ella non
parea figliuola d'uomo mortale, ma di Deo". E avegna che la sua imagine, la quale
continuamente meco stava, fosse baldanza d'Amore a segnoreggiare me, tuttavia era di
si nobilissima vertu, che nulla volta sofferse che Amore mi reggesse sanza lo fedele
consiglio de la ragione in quelle cose 1a ove cotale consiglio fosse utile a udire. E pero
che soprastare a le passioni e atti di tanta gioventudine pare alcuno parlare fabuloso,
mi partird da esse; e trapassando molte cose, le quali si potrebbero trarre de I'esemplo
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onde nascono queste, verrd a quelle parole le quali sono scritte ne la mia memoria
sotto maggiori paragrafi.

[1I. [I] Poi che furono passati tanti die, che appunto erano compiuti li nove anni
appresso l'apparimento soprascritto di questa gentilissima, ne l'ultimo di questi die
avvenne che questa mirabile donna apparve a me vestita di colore bianchissimo, in
mezzo a due gentili donne, le quali erano di piu lunga etade; e passando per una via,
volse li occhi verso quella parte ov'io era molto pauroso, e per la sua ineffabile
cortesia, la quale ¢ oggi meritata nel grande secolo, mi salutoe molto virtuosamente,
tanto che me parve allora vedere tutti li termini de la beatitudine. L'ora che lo suo
dolcissimo salutare mi giunse, era fermamente nona di quello giorno; e pero che quella
fu la prima volta che le sue parole si mossero per venire a li miei orecchi, presi tanta
dolcezza, che come inebriato mi partio da le genti, e ricorsi a lo solingo luogo d'una
mia camera, € puosimi a pensare di questa cortesissima.

[I1I] E pensando di lei mi sopragiunse uno soave sonno, ne lo quale m'apparve una
maravigliosa visione, che me parea vedere ne la mia camera una nebula di colore di
fuoco, dentro a la quale io discernea una figura d'uno segnore di pauroso aspetto a chi
la guardasse; e pareami con tanta letizia, quanto a s€, che mirabile cosa era; e ne le sue
parole dicea molte cose, le quali io non intendea se non poche; tra le quali intendea
queste: "Ego dominus tuus™. Ne le sue braccia mi parea vedere una persona dormire
nuda, salvo che involta mi parea in uno drappo sanguigno leggeramente; la quale io
riguardando molto intentivamente, conobbi ch'era la donna de la salute, la quale
m'avea lo giorno dinanzi degnato di salutare. E ne l'una de le mani mi parea che questi
tenesse una cosa, la quale ardesse tutta; e pareami che mi dicesse queste parole: "Vide
cor tuum". E quando elli era stato alquanto, pareami che disvegliasse questa che
dormia; e tanto si sforzava per suo ingegno, che la facea mangiare questa cosa che in
mano li ardea, la quale ella mangiava dubitosamente. Appresso cid, poco dimorava
che la sua letizia si convertia in amarissimo pianto; € cosi piangendo, si ricoglica
questa donna ne le sue braccia, e con essa mi parea che si ne gisse verso lo cielo; onde
10 sostenea si grande angoscia, che lo mio deboletto sonno non poteo sostenere, anzi si
ruppe e fui disvegliato. E mantenente cominciai a pensare, e trovai che l'ora ne la
quale m'era questa visione apparita, era la quarta de la notte stata; si che appare
manifestamente ch'ella fue la prima ora de le nove ultime ore de la notte. Pensando io
a ci0 che m'era apparuto, propuosi di farlo sentire a molti, li quali erano famosi
trovatori in quello tempo: e con ci0 fosse cosa che io avesse gia veduto per me
medesimo l'arte del dire parole per rima, propuosi di fare uno sonetto, ne lo quale io
salutasse tutti li fedeli d'’Amore; e pregandoli che giudicassero la mia visione, scrissi a
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loro cio che io avea nel mio sonno veduto. E cominciai allora questo sonetto, lo quale
comincia: "A ciascun‘alma presa".

A ciascun'alma presa, e gentil core,

nel cui cospetto ven lo dir presente,

in ¢i0 che mi rescrivan suo parvente,
salute in lor segnor, cio¢ Amore.

Gia eran quasi che atterzate 'ore

del tempo che onne stella n'¢ lucente,
quando m'apparve Amor subitamente,
cul essenza membrar mi da orrore.
Allegro mi sembrava Amor tenendo
meo core in mano, e ne le braccia avea
madonna involta in un drappo dormendo.
Poi la svegliava, e d'esto core ardendo
lei paventosa umilmente pascea:
appresso gir lo ne vedea piangendo.

Questo sonetto si divide in due parti; che la prima parte saluto e domando risponsione,
ne la seconda significo a che si dee rispondere. La seconda parte comincia quivi: "Gia
eran”,

A questo sonetto fue risposto da molti e di diverse sentenzie; tra li quali fue
risponditore quelli cui io chiamo primo de li miei amici, e disse allora uno sonetto, lo
quale comincia: "Vedesti al mio parere onne valore". E questo fue quasi lo principio
de l'amista tra lui e me, quando elli seppe che io era quelli che li avea cid mandato. Lo
verace giudicio del detto sogno non fue veduto allora per alcuno, ma ora ¢
manifestissimo a li pit semplici.

IV. Da questa visione innanzi comincio lo mio spirito naturale ad essere impedito ne la
sua operazione, perd che I'anima era tutta data nel pensare di questa gentilissima; onde
10 divenni in picciolo tempo poi di si fraile e debole condizione, che a molti amici
pesava de la mia vista; ¢ molti pieni d'invidia gia si procacciavano di sapere di me
quello che io volea del tutto celare ad altrui. Ed io, accorgendomi del malvagio
domandare che mi faceano, per la volontade d'Amore, lo quale mi comandava secondo
lo consiglio de la ragione, rispondea loro che Amore era quelli che cosi m'avea
governato. Dicea d'Amore, perd che io portava nel viso tante de le sue insegne, che
questo non si potea ricovrire. E quando mi domandavano: "Per cui t'ha cosi distrutto
questo Amore?", ed io sorridendo li guardava, e nulla dicea loro.
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V. Uno giorno avvenne che questa gentilissima sedea in parte ove s'udiano parole de
la regina de la gloria, ed io era in luogo dal quale vedea la mia beatitudine: e nel
mezzo di lei e di me per la retta linea sedea una gentile donna di molto piacevole
aspetto, la quale mi mirava spesse volte, maravigliandosi del mio sguardare, che parea
che sopra lei terminasse. Onde molti s'accorsero de lo suo mirare; ed in tanto vi fue
posto mente, che, partendomi da questo luogo, mi sentio dicere appresso di me: "Vedi
come cotale donna distrugge la persona di costui’; e nominandola, eo intesi che dicea
di colei che mezzo era stata ne la linea retta che movea da la gentilissima Beatrice e
terminava ne li occhi miei. Allora mi confortai molto, assicurandomi che lo mio
secreto non era comunicato lo giorno altrui per mia vista. E mantenente pensai di fare
di questa gentile donna schermo de la veritade; e tanto ne mostrai in poco tempo, che
lo mio secreto fue creduto sapere da le pit persone che di me ragionavano. Con questa
donna mi celai alquanti anni e mesi; e per piu fare credente altrui, feci per lei certe
cosette per rima, le quali non ¢ mio intendimento di scrivere qui, se non in quanto
facesse a trattare di quella gentilissima Beatrice; e pero le lascero tutte, salvo che
alcuna cosa ne scriverd che pare che sia loda di lei.

V1. Dico che in questo tempo che questa donna era schermo di tanto amore, quanto da
la mia parte, si mi venne una volontade di volere ricordare lo nome di quella
gentilissima ed acompagnarlo di molti nomi di donne, e spezialmente del nome di
questa gentile donna. E presi li nomi di sessanta le piu belle donne de la cittade ove la
mia donna fue posta da laltissimo sire, € compuosi una pistola sotto forma di
serventese, la quale io non scrivero: e non n'avrei fatto menzione, se non per dire
quello che, componendola, maravigliosamente addivenne, cio¢ che in alcuno altro
numero non sofferse lo nome de la mia donna stare, se non in su lo nove, tra li nomi di
queste donne.

VII. La donna co la quale io avea tanto tempo celata la mia volontade, convenne che si
partisse de la sopradetta cittade e andasse in paese molto lontano: per che io quasi
sbigottito de la bella difesa che m'era venuta meno, assai me ne disconfortai, pitt che
I0 medesimo non avrei creduto dinanzi. E pensando che se de la sua partita io non
parlasse alquanto dolorosamente, le persone sarebbero accorte piu tosto de lo mio
nascondere, propuosi di farne alcuna lamentanza in uno sonetto; lo quale 10 scrivero,
accio che la mia donna fue immediata cagione di certe parole che ne lo sonetto sono, si
come appare a chi lo intende. E allora dissi questo sonetto, che comincia: "O voi che
per la via".
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O voi, che per la via d'’Amor passate,
attendete e guardate

s'elli € dolore alcun, quanto 'l mio, grave;
e prego sol ch'audir mi sofferiate,

e poi imaginate

s'io son d'ogni tormento ostale e chiave.
Amor, non gia per mia poca bontate,
ma per sua nobiltate,

mi pose in vita si dolce e soave,

ch'io mi sentia dir dietro spesse fiate:
"Deo, per qual dignitate

cosi leggiadro questi lo core have?"

Or ho perduta tutta mia baldanza,

che si movea d'amoroso tesoro;

ond'io pover dimoro,

in guisa che di dir mi ven dottanza.

Si che volendo far come coloro

che per vergogna celan lor mancanza,
di fuor mostro allegranza,

e dentro dallo core struggo e ploro.

Questo sonetto ha due parti principali; che ne la prima intendo chiamare li fedeli
d'Amore per quelle parole di Geremia profeta che dicono: "O vos omnes qui transitis
per viam, attendite et videte si est dolor sicut dolor meus"”, e pregare che mi sofferino
d'audire; nella seconda narro la ove Amore m'avea posto, con altro intendimento che
l'estreme parti del sonetto non mostrano, e dico che io hoe cid perduto. La seconda
parte comincia quivi: "Amor, non gia".

VIII. Appresso lo partire di questa gentile donna fue piacere del segnore de li angeli di
chiamare a la sua gloria una donna giovane e di gentile aspetto molto, la quale fue
assail graziosa in questa sopradetta cittade; lo cui corpo io vidi giacere sanza l'anima in
mezzo di molte donne, le quali piangeano assai pietosamente. Allora ricordandomi che
gia l'avea veduta fare compagnia a quella gentilissima, non poteo sostenere alquante
lagrime; anzi piangendo mi propuosi di dicere alquante parole de la sua morte, In
guiderdone di ci0 che alcuna fiata I'avea veduta con la mia donna. E di cid toccai
alcuna cosa ne l'ultima parte de le parole che io ne dissi, si come appare
manifestamente a chi lo intende. E dissi allora questi due sonetti, li quali comincia lo
primo: "Piangete, amanti,” e lo secondo: "Morte villana".
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Piangete, amanti, poi che piange Amore,
udendo qual cagion lui fa plorare.

Amor sente a Pieta donne chiamare,
mostrando amaro duol per li occhi fore,
perché villana Morte in gentil core

ha miso il suo crudele adoperare,
guastando cio che al mondo ¢ da laudare
in gentil donna sovra de 'onore.

Audite quanto Amor le fece orranza,
ch'io 'l vidi lamentare in forma vera
sovra la morta imagine avenente;

e riguardava ver lo ciel sovente,

ove l'alma gentil gia locata era,

che donna fu di si gaia sembianza.

Questo primo sonetto si divide in tre parti: ne la prima chiamo e sollicito li fedeli
d'Amore a piangere e dico che lo segnore loro piange, e dico "udendo la cagione per
che piange," accid che s'acconcino piu ad ascoltarmi; ne la seconda narro la cagione;
ne la terza parlo d'alcuno onore che Amore fece a questa donna. La seconda parte
comincia quivi: "Amor sente"; la terza quivi: "Audite".

Morte villana, di pieta nemica,

di dolor madre antica,

giudicio incontastabile gravoso,

poi che hai data matera al cor doglioso,
ond'io vado pensoso,

di te blasmar la lingua s'affatica.

E s'io di grazia ti voi far mendica,
convenesi ch'eo dica

lo tuo fallar d'onni torto tortoso,

non pero ch'a la gente sia nascoso,
ma per farne cruccioso

chi d'amor per innanzi si notrica.

Dal secolo hai partita cortesia

e ci0 ch'e in donna da pregiar vertute:
in gaia gioventute

distrutta hai I'amorosa leggiadria.

P non voi discovrir qual donna sia
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che per le propieta sue canosciute.
Chi non merta salute
non speri mai d'aver sua compagnia.

Questo sonetto si divide in quattro parti: ne la prima parte, chiamo la Morte per certi
suoi nomi propri; ne la seconda, parlando a lei, dico la cagione per che io mi muovo a
biasimarla: ne la terza, la vitupero; ne la quarta, mi volgo a parlare a indiffinita
persona, avvegna che quanto a lo mio intendimento sia diffinita. La seconda comincia
quivi: "poi che hai data"; la terza quivi: "E s'io di grazia"; la quarta quivi: "Chi non
merta salute”.

IX. Appresso la morte di questa donna alquanti die, avvenne cosa per la quale me
convenne partire de la sopradetta cittade e ire verso quelle parti dov'era la gentile
donna ch'era stata mia difesa, avegna che non tanto fosse lontano lo termine de lo mio
andare quanto ella era. E tutto ch'io fosse a la compagnia di molti, quanto a la vista,
I'andare mi dispiacea si, che quasi i sospiri non poteano disfogare I'angoscia che lo
cuore sentia, pero ch'io mi dilungava da la mia beatitudine. E pero lo dolcissimo
segnore, lo quale mi segnoreggiava per la vertu de la gentilissima donna, ne la mia
iImaginazione apparve come peregrino leggeramente vestito e di vili drappi. Elli mi
parea disbigottito, e guardava la terra, salvo che talora li suoi occhi mi parea che si
volgessero ad uno fiume bello e corrente ¢ chiarissimo, lo quale sen gia lungo questo
cammino la ov'io era. A me parve che Amore mi chiamasse, e dicéssemi queste
parole: "lo vegno da quella donna la quale ¢ stata tua lunga difesa, e so che lo suo
rivenire non sara a gran tempi; e perd quello cuore che io ti facea avere a lei, io I'ho
meco, e portolo a donna la quale sara tua difensione, come questa era". E nominollami
per nome, si che io la conobbi bene. "Ma tuttavia, di queste parole ch'io t'ho ragionate
se alcuna cosa ne dicessi, dille nel modo che per loro non si discernesse lo simulato
amore che tu hai mostrato a questa ¢ che ti converra mostrare ad altri". E dette queste
parole, disparve questa mia imaginazione tutta subitamente, per la grandissima parte
che mi parve che Amore mi desse di sé; e, quasi cambiato ne la vista mia, cavalcai
quel giorno pensoso molto ed accompagnato da molti sospiri. Appresso lo giorno,
cominciai di ¢cid questo sonetto, lo quale comincia "Cavalcando".

Cavalcando l'altr'ier per un cammino,
pensoso de l'andar che mi sgradia,
trovai Amore in mezzo de la via

in abito leggier di peregrino.

Ne la sembianza mi parea meschino,
come avesse perduta segnoria;
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e sospirando pensoso venia,

per non veder la gente, a capo chino.
Quando mi vide, mi chiamo per nome,
e disse: "lo vegno di lontana parte,
ov'era lo tuo cor per mio volere;

e recolo a servir novo piacere".

Allora presi di lui si gran parte,

ch'elli disparve, e non m'accorsi come.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima parte dico si com'io trovai Amore, e quale mi
parea; ne la seconda dico quello ch'elli mi disse, avegna che non compiutamente per
tema ch'avea di discovrire lo mio secreto; ne la terza dico com'elli mi disparve.La
seconda comincia quivi: "Quando mi vide"; la terza: "Allora presi”.

X. Appresso la mia ritornata mi misi a cercare di questa donna, che lo mio segnore
m'avea nominata ne lo cammino de li sospiri; € accid che lo mio parlare sia piu brieve,
dico che in poco tempo la feci mia difesa tanto, che troppa gente ne ragionava oltre li
termini de la cortesia; onde molte fiate mi pesava duramente. E per questa cagione,
cio¢ di questa soverchievole voce che parea che m'infamasse viziosamente, quella
gentilissima, la quale fue distruggitrice di tutti li vizi e regina de le virtudi, passando
per alcuna parte, mi negd lo suo dolcissimo salutare, ne lo quale stava tutta la mia
beatitudine. Ed uscendo alquanto del proposito presente, voglio dare a intendere quello
che lo suo salutare in me virtuosamente operava.

Xl. Dico che quando ella apparia da parte alcuna, per la speranza de la mirabile salute
nullo nemico mi rimanea, anzi mi giugnea una flamma di caritade, la quale mi facea
perdonare a chiunque m'avesse offeso; e chi allora m'avesse domandato di cosa
alcuna, la mia risponsione sarebbe stata solamente 'Amore’, con Vviso vestito
d'umilitade. E quando ella fosse alquanto propinqua al salutare, uno spirito d'amore,
distruggendo tutti li altri spiriti sensitivi, pingea fuori li deboletti spiriti del viso, e
dicea loro: "Andate a onorare la donna vostra™; ed elli si rimanea nel luogo loro. E chi
avesse voluto conoscere Amore, fare lo potea, mirando lo tremare de li occhi miei. E
quando questa gentilissima salute salutava, non che Amore fosse tal mezzo che
potesse obumbrare a me la intollerabile beatitudine, ma elli quasi per soverchio di
dolcezza divenia tale, che lo mio corpo, lo quale era tutto allora sotto lo suo
reggimento, molte volte si movea come cosa grave manimata. Si che appare
manifestamente che ne le sue salute abitava la mia beatitudine, la quale molte volte
passava e redundava la mia capacitade.
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XIll. Ora, tornando al proposito, dico che poi che la mia beatitudine mi fue negata, mi
giunse tanto dolore, che, partito me da le genti, in solinga parte andai a bagnare la terra
d'amarissime lagrime. E poi che alquanto mi fue sollenato questo lagrimare, misimi ne
la mia camera, la ov'io potea lamentarmi sanza essere udito; e quivi, chiamando
misericordia a la donna de la cortesia, e dicendo "Amore, aiuta lo tuo fedele",
m'addormentai come uno pargoletto battuto lagrimando. Avvenne quasi nel mezzo de
lo mio dormire che me parve vedere ne la mia camera lungo me sedere uno giovane
vestito di bianchissime vestimenta, e, pensando molto quanto a la vista sua, mi
riguardava 1a ov'io giacea; e quando m'avea guardato alquanto, pareami che
sospirando mi chiamasse, e diceami queste parole: "Fili mi, tempus est ut
praetermictantur simulacra nostra". Allora mi parea che io lo conoscesse, perd che mi
chiamava cosi come assai fiate ne li miei sonni m'avea gia chiamato; e riguardandolo,
parvemi che piangesse pietosamente, e parea che attendesse da me alcuna parola;
ond'io, assicurandomi, cominciai a parlare cosi con esso: "Segnore de la nobiltade, e
perché piangi tu?". E quelli mi dicea queste parole: "Ego tanquam centrum circuli, cui
simili modo se habent circumferentiae partes; tu autem non sic". Allora, pensando a le
sue parole, mi parea che m'avesse parlato molto oscuramente, si ch'io mi sforzava di
parlare, e diceali queste parole: "Che ¢ cio, segnore, che mi parli con tanta
oscuritade?". E quelli mi dicea in parole volgari: "Non dimandare pi che utile ti sia".
E perdo cominciai allora con lui a ragionare de la salute la quale mi fue negata, e
domandailo de la cagione; onde in questa guisa da lui mi fue risposto: "Quella nostra
Beatrice udio da certe persone, di te ragionando, che la donna la quale io ti nominai
nel cammino de li sospiri, ricevea da te alcuna noia; e perdo questa gentilissima, la
quale ¢ contraria di tutte le noie, non degno salutare la tua persona, temendo non fosse
noiosa. Onde con ci0 sia cosa che veracemente sia conosciuto per lei alquanto lo tuo
secreto per lunga consuetudine, voglio che tu dichi certe parole per rima, ne le quali tu
comprendi la forza che io tegno sopra te per lei, e come tu fosti suo tostamente da la
tua puerizia. E di cid chiama testimonio colui che lo sa, e come tu prieghi lui che li le
dica; ed 1o, che son quelli, volentieri le ne ragionero; e per questo sentira ella la tua
volontade la quale sentendo, conoscera le parole de li ingannati. Queste parole fa che
siano quasi un mezzo, si che tu non parli a lei immediatamente, che non ¢ degno; e no
le mandare in parte sanza me, ove potessero essere intese da lei, ma falle adornare di
soave armonia, ne la quale io sard tutte le volte che fara mestiere". E dette queste
parole, si disparve, e lo mio sonno fue rotto. Onde io ricordandomi trovai che questa
visione m'era apparita ne la nona ora del die; e anzi ch'io uscisse di questa camera,
propuosi di fare una ballata, ne la quale io seguitasse cido che lo mio segnore m'avea

Imposto; e feci poi questa ballata, che comincia: "Ballata, i' vo'.
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Ballata, i' vo' che tu ritrovi Amore,

e con lui vade a madonna davante,

si che la scusa mia, la qual tu cante,
ragioni poi con lei lo mio segnore.

Tu vai, ballata, si cortesemente,

che sanza compagnia

dovresti avere in tutte parti ardire;

ma se tu vuoli andar sicuramente,
retrova I'Amor pria,

ché forse non ¢ bon sanza lui gire;
pero che quella che ti dee audire,

si com'io credo, ¢ ver di me adirata:
se tu di lui non fossi accompagnata,
leggeramente ti faria disnore.

Con dolze sono, quando se' con lui,
comincia este parole,

appresso che averai chesta pietate:
"Madonna, quelli che mi manda a vuli,
quando Vi piaccia, vole,

sed elli ha scusa, che la m'intendiate.
Amore ¢ qui, che per vostra bieltate

lo face,come vol,vista cangiare:
dunque perché li fece altra guardare
pensatel voi, da che non muto 'l core".
Dille: "Madonna, lo suo core ¢ stato
con si fermata fede,

che 'n voi servir I'ha 'mpronto onne pensero:
tosto fu vostro, e mai non s'¢ smagato".
Sed ella non ti crede,

di che domandi Amor, che sa lo vero:
ed a la fine falle umil preghero,

lo perdonare se le fosse a noia,

che mi comandi per messo ch'eo moia,
e vedrassi ubidir ben servidore.

E di a colui ch'¢ d'ogni pieta chiave,
avante che sdonnei,

che le sapra contar mia ragion bona:
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"Per grazia de la mia nota soave

reman tu qui con lei,

e del tuo servo cio che vuoi ragiona;

e s'ella pel tuo prego li perdona,

fa che li annunzi un bel sembiante pace".
Gentil ballata mia, quando ti piace,

movi in quel punto che tu n'aggie onore.

Questa ballata in tre parti si divide: ne la prima dico a lei ov'ella vada, e confortola
perd che vada pm sicura, € dico ne la cui compagnia si metta, se vuole sicuramente
andare e sanza pericolo alcuno; ne la seconda dico quello che lei si pertiene di fare
intendere; ne la terza la licenzio del gire quando vuole, raccomandando lo suo
movimento ne le braccia de la fortuna. La seconda parte comincia quivi: "Con dolze
sono"; la terza quivi: "Gentil ballata™.

Potrebbe gia 'uvomo opporre contra me e dicere che non sapesse a cui fosse lo mio
parlare in seconda persona, pero che la ballata non ¢ altro che queste parole ched 10
parlo: e perd dico che questo dubbio io lo intendo solvere e dichiarare in questo libello
ancora in parte pit dubbiosa; e allora intenda qui chi qui dubita, o chi qui volesse
opporre in questo modo.

XIII. Appresso di questa soprascritta visione, avendo gia dette le parole che Amore
m'avea imposte a dire, mi cominciaro molti e diversi pensamenti a combattere ed a
tentare, ciascuno quasi indefensibilemente; tra li quali pensamenti quattro mi parea
che ingombrassero piu lo riposo de la vita. L'uno de hi quali era questo: buona ¢ la
signoria d'Amore, perd che trae lo intendimento del suo fedele da tutte le vili cose.
L'altro era questo: non buona ¢ la signoria d'Amore, pero che quanto lo suo fedele piu
fede h porta, tanto piu gravi e dolorosi punti li conviene passare. L'altro era questo: lo
nome d'Amore ¢ si dolce a udire, che impossibile mi pare che la sua propria
operazione sia ne le piu cose altro che dolce, con cid sia cosa che i nomi seéguitino le
nominate cose, si come ¢ scritto: "Nomina sunt consequentia rerum". Lo quarto era
questo: la donna per cui Amore ti stringe cosi, non ¢ come laltre donne, che
leggeramente si muova dal suo cuore. E ciascuno mi combattea tanto, che mi facea
stare quasi come colui che non sa per qual via pigli lo suo cammino, e che vuole
andare e non sa onde se ne vada; e se io pensava di volere cercare una comune via di
costoro, cio¢ la ove tutti s'accordassero, questa era via molto inimica verso me, cio¢ di
chiamare e di mettermi ne le braccia de la Pieta. E in questo stato dimorando, mi
giunse volontade di scriverne parole rimate; e dissine allora questo sonetto, lo quale
comincia: "Tutti i miei pensier".
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Tutti li miei pensier parlan d'Amore;
e hanno in loro si gran varietate,
ch'altro mi fa voler sua potestate,
altro folle ragiona il suo valore,
altro sperando m'aporta dolzore,
altro pianger mi fa spesse fiate;

e sol s'accordano in cherer pietate,
tremando di paura, che ¢ nel core.
Ond'io non so da qual matera prenda;
e vorrei dire, e non so ch'io mi dica:
cosi mi trovo in amorosa erranza.

E se con tutti voi1 far accordanza,
conveénemi chiamar la mia nemica,
madonna la Pieta, che mi difenda.

Questo sonetto in quattro parti si puo dividere: ne la prima dico e soppongo che tutti li
miei pensieri sono d'Amore; ne la seconda dico che sono diversi, e narro la loro
diversitade; ne la terza dico in che tutti pare che s'accordino; ne la quarta dico che
volendo dire d'’Amore, non so da qual parte pigli matera, e se la voglio pigliare da tutti,
convene che io chiami la mia inimica, madonna la Pietade; e dico "madonna™ quasi
per disdegnoso modo di parlare. La seconda parte comincia quivi: "'e hanno in loro"; la
terza quivi: "e sol s'accordano"; la quarta quivi: "Ond'io non so".

XIV. Appresso la battaglia de li diversi pensieri avvenne che questa gentilissima
venne in parte ove molte donne gentili erano adunate; a la qual parte io fui condotto
per amica persona, credendosi fare a me grande piacere, in quanto mi menava la ove
tante donne mostravano le loro bellezze. Onde io, quasi non sappiendo a che io fossi
menato, e fidandomi ne la persona, la quale uno suo amico a l'estremitade de la vita
condotto avea, dissi a lui: "Perché semo noi venuti a queste donne?". Allora quelli mi
disse: "Per fare si ch'elle siano degnamente servite". E lo vero ¢ che adunate quivi
erano a la compagnia d'una gentile donna che disposata era lo giorno; e pero, secondo
l'usanza de la sopradetta cittade, convenia che le facessero compagnia nel primo
sedere a la mensa che facea ne la magione del suo novello sposo. Siche i0 credendomi
fare piacere di questo amico, propuosi di stare al servigio de le donne ne la sua
compagnia. E nel fine del mio proponimento, mi parve sentire uno mirabile tremore
incominciare nel mio petto da la sinistra parte e distendersi di subito per tutte le parti
del mio corpo. Allora dico che io poggiai la mia persona simulatamente ad una
pintura, la quale circundava questa magione; e temendo non altri si fosse accorto del
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mio tremare, levai gli occhi, e mirando le donne, vidi tra loro la gentilissima Beatrice.
Allora fuoro si distrutti li miei spiriti per la forza che Amore prese veggendosi in tanta
propinquitade a la gentilissima donna, che non ne rimasero in vita piu che li spiriti del
viso; e ancora questi rimasero fuori de li loro istrumenti, perd che Amore volea stare
nel loro nobilissimo luogo per vedere la mirabile donna. E avvegna che io fossi altro
che prima, molto mi dolea di questi spiritelli, che si lamentavano forte e diceano: "Se
questi non ci infolgorasse cosi fuori del nostro luogo, noi potremmo stare a vedere la
maraviglia di questa donna cosi come stanno li altri nostri pari”. lo dico che molte di
queste donne, accorgendosi de la mia trasfigurazione, si cominciaro a maravigliare, e
ragionando si gabbavano di me con questa gentilissima; onde lo ingannato amico di
buona fede mi prese per la mano, e traendomi fuori de la veduta di queste donne, si mi
domando che 10 avesse. Allora 10 riposato alquanto, e resurressiti i morti spiriti miei,
e li discacciati rivenuti a le loro possessioni, dissi a questo mio amico queste parole:
"lo tenni li piedi in quella parte de la vita, di 1a da la quale non si puote ire piu per
intendimento di ritornare”. E partitomi da lui, mi ritornai ne la camera de le lagrime;
ne la quale, piangendo e vergognandomi, fra me stesso dicea: "Se questa donna
sapesse la mia condizione, io non credo che cosi gabbasse la mia persona, anzi credo
che molta pietade le ne verrebbe". E in questo pianto stando, propuosi di dire parole,
ne le quali, parlando a lei, significasse la cagione del mio trasfiguramento, e dicesse
che io so bene ch'ella non ¢ saputa, e che se fosse saputa, i0o credo che pieta ne
giugnerebbe altrui; e propuosile di dire, desiderando che venissero per avventura ne la
sua audienza. E allora dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Con l'altre donne".

Con l'altre donne mia vista gabbate,
e non pensate, donna, onde si mova
ch'io virassembri si figura nova
quando riguardo la vostra beltate.

Se lo saveste, non poria Pietate

tener piu contra me l'usata prova,
ché Amor, quando si presso a voi mi trova,
prende baldanza e tanta securtate,
che fere tra' miei spiriti paurosi,

e quale ancide, e qual pinge di fore,
si che solo remane a veder vui:
ond'io mi cangio in figura d'altrui,
ma non si ch'io non senta bene allore
li guai de li scacciati tormentosi.
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Questo sonetto non divido in parti, pero che la divisione non si fa se non per aprire la
sentenzia de la cosa divisa; onde, con ci0 sia cosa che per la sua ragionata cagione
assai sia manifesto, non ha mestiere di divisione. Vero ¢ che tra le parole dove si
manifesta la cagione di questo sonetto, si scrivono dubbiose parole, cio¢ quando dico
che Amore uccide tutti li miei spiriti, e li visivi rimangono in vita, salvo che fuori de li
strumenti loro. E questo dubbio ¢ impossibile a solvere a chi non fosse mn simile grado
fedele d'Amore; ed a coloro che vi sono, € manifesto ci0 che solverebbe le dubitose
parole: e perd non ¢ bene a me di dichiarare cotale dubitazione, accido che lo mio
parlare dichiarando sarebbe indarno, o vero di soperchio.

XV. Appresso la nuova trasfigurazione, mi giunse uno pensamento forte, lo quale
poco si partia da me, anzi contmuamente mi riprendea, ed era di cotale ragionamento
meco: "Poscia che tu perviene a cosi dischernevole vista, quando tu se' presso di
questa donna, perché pur cerchi di vedere lei? Ecco che tu fossi domandato da lei, che
avrestu da rispondere, ponendo che tu avessi libera ciascuna tua vertude, in quanto tu
le rispondessi? " Ed a costui rispondea un altro umile pensero, e dicea: "S'io non
perdessi le mie vertudi, e fossi libero tanto che io le potessi rispondere, io le direi che,
si tosto com'io imagino la sua mirabile bellezza, si tosto mi giugne uno desiderio di
vederla, lo quale ¢ di tanta vertude, che uccide e distrugge ne la mia memoria cid che
contra lui si potesse levare; e perd non mi ritraggono le passate passioni da cercare la
veduta di costei”. Onde io, mosso da cotali pensamenti, propuosi di dire certe parole,
ne le quali, escusandomi a lei da cotale riprensione, ponesse anche di quello che mi
diviene presso di lei; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Cio che m'incontra”.

Ci10 che m'incontra ne la mente, more,
quand'i’ vegno a veder voi, bella gioia;
e quand'io vi son presso, I' sento Amore
che dice: "Fuggi, se 'l perir t'¢ noia".

Lo viso mostra lo color del core,

che, tramortendo, ovunque po s'appoia;
e per la ebrieta del gran tremore

le pietre par che gridin: "Moia, moia".
Peccato face chi allora mi vide,

se I'alma shigottita non conforta,

sol dimostrando che di me li doglia,

per la pieta, che 'l vostro gabbo ancide,
la qual si cria ne la vista morta

de li occhi, c'hanno di lor morte voglia.
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Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima dico la cagione per che non mi tengo
di gire presso di questa donna; ne la seconda dico quello che mi diviene per andare
presso di lei; e comincia questa parte quivi: "e quand'io vi son presso”. Ed anche si
divide questa seconda parte in cinque, secondo cinque diverse narrazioni: che ne la
prima dico quello che Amore, consigliato da la ragione, mi dice quando le sono
presso; ne la seconda manifesto lo stato del cuore per esemplo del viso; ne la terza
dico si come onne sicurtade mi viene meno; ne la quarta dico che pecca quelli che non
mostra pieta di me, accid che mi sarebbe alcuno conforto; ne l'ultima dico perché altri
doverebbe avere pieta, e ci0 ¢ per la pietosa vista che ne i occhi mi giugne; la quale
vista pietosa ¢ distrutta, cio¢ non pare altrui, per lo gabbare di questa donna, la quale
trae a sua simile operazione coloro che forse vederebbono questa pietd. La seconda
parte comincia quivi: "Lo viso mostra"; la terza quivi: "e per la ebrieta"; la quarta:
"Peccato face"; la quinta: "per la pieta".

XVI. Appresso cio, che 1o dissi questo sonetto, mi mosse una volontade di dire anche
parole, ne le quali io dicesse quattro cose ancora sopra lo mio stato, le quali non mi
parea che fossero manifestate ancora per me. La prima de le quali si ¢ che molte volte
0 mi dolea, quando a mia memoria movesse la fantasia ad imaginare quale Amore mi
facea. La seconda si ¢ che Amore spesse volte di subito m'assalia si forte, che 'n me
non rimanea altro di vita se non un pensero che parlava di questa donna. La terza si ¢
che quando questa battagla d'Amore mi pugnava cosi, i0 mi movea quasi discolorito
tutto per vedere questa donna, credendo che mi difendesse la sua veduta da questa
battaglia, dimenticando quello che per appropinquare a tanta gentilezza m'addivenia.
La quarta si ¢ come cotale veduta non solamente non mi difendea, ma finalmente
disconfiggea la mia poca vita. E pero dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Spesse
fiate".

Spesse fiate végnonmi a la mente

le oscure qualita ch' Amor mi dona,

e vénnemi pieta, si che sovente

Io dico: "Lasso! avvien elli a persona?";
ch’Amor m'assale subitanamente,

si che la vita quasi m'abbandona:
campami uno spirto vivo solamente,
e que' riman, perché di voi ragiona.
Poscia mi sforzo, ché mi voglio atare;
¢ cosi smorto, d'onne valor voto,
vegno a vedervi, credendo guerire:
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e se io levo li occhi per guardare,
nel cor mi si comincia uno tremoto,
che fa de' polsi I'anima partire.

Questo sonetto si divide in quattro parti, secondo che quattro cose sono in esso narrate;
e perd che sono di sopra ragionate, non m'intrametto se non di distinguere le parti per
li loro cominciamenti. Onde dico che la seconda parte comincia quivi: "ch'Amor"; la
terza quivi: "Poscia mi sforzo"; la quarta quivi: "e se io levo".

XVII. Poi che dissi questi tre sonetti, ne li quali parlai a questa donna, perd che fuoro
narratori di tutto quasi lo mio stato, credendomi tacere e non dire piu, pero che mi
parea di me assai avere manifestato, avvegna che sempre poi tacesse di dire a lei, a me
convenne ripigliare matera nuova e piu nobile che la passata. E pero che la cagione de
la nuova matera ¢ dilettevole a udire, la dicerd, quanto potrd piu brievemente.

XVIII. Con ci0 sia cosa che per la vista mia molte persone avessero compreso lo
secreto del mio cuore, certe donne, le quali adunate s'erano, dilettandosi l'una ne la
compagnia de l'altra, sapeano bene lo mio cuore, perd che ciascuna di loro era stata a
molte mie sconfitte; ed io passando appresso di loro, si come da la fortuna menato, fui
chiamato da una di queste gentili donne. La donna che m'avea chiamato, era donna di
molto leggiadro parlare; si che quand'io fui giunto dinanzi da loro, e vidi bene che la
mia gentilissima donna non era con esse, rassicurandomi le salutai, e domandai che
piacesse loro. Le donne erano molte, tra le quali n'avea certe che si rideano tra loro.
Altre v'erano che mi guardavano, aspettando che io dovessi dire. Altre v'erano che
parlavano tra loro. De le quali una, volgendo li suoi occhi verso me e chiamandomi
per nome, disse queste parole: "A che fine ami tu questa tua donna, poi che tu non
puoi sostenere la sua presenza? Dilloci, ché certo lo fine di cotale amore conviene che
sia novissimo". E poi che m'ebbe dette queste parole, non solamente ella, ma tutte
I'altre cominciaro ad attendere in vista la mia risponsione. Allora dissi queste parole
loro: "Madonne, lo fine del mio amore fue gid lo saluto di questa donna, forse di cui
voi intendete, ed in quello dimorava la beatitudine, ché era fine di tutti i miei
desiderii. Ma poi che le piacque di negarlo a me, lo mio segnore Amore, la sua
merzede, ha posto tutta la mia beatitudine in quello che non mi puote venire meno".
Allora queste donne cominciaro a parlare tra loro; ¢ si come talora vedemo cadere
I'acqua mischiata di bella neve, cosi mi parea udire le loro parole uscire mischiate di
sospiri. E poi che alquanto ebbero parlato tra loro, anche mi disse questa donna che
m'avea prima parlato, queste parole: "Noi ti preghiamo che tu ne dichi ove sia questa
tua beatitudine”. Ed io, rispondendo lei, dissi cotanto: "In quelle parole che lodano la
donna mia". Allora mi rispuose questa che mi parlava: "Se tu ne dicessi vero, quelle
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parole che tu n'hai dette in notificando la tua condizione, avrestu operate con altro
intendimento". Onde io, pensando a queste parole, quasi vergognoso mi partio da loro,
e venia dicendo fra me medesimo: "Poi che ¢ tanta beatitudine in quelle parole che
lodano la mia donna, perché altro parlare ¢ stato lo mio?". E pero propuosi di prendere
per matera de lo mio parlare sempre mai quello che fosse loda di questa gentilissima; e
pensando molto a ci0, pareami avere impresa troppo alta matera quanto a me, si che
non ardia di cominciare; e cosi dimorai alquanti di con disiderio di dire e con paura di
cominciare.

XIX Avvenne poi che passando per uno cammino, lungo lo quale sen gia uno rivo
chiaro molto, a me giunse tanta volontade di dire, che io cominciai a pensare lo modo
ch'io tenesse; e pensai che parlare di lei non si convenia che io facesse, se i0 non
parlasse a donne in seconda persona, € non ad ogni donna, ma solamente a coloro che
sono gentili € che non sono pure femmine. Allora dico che la mia lingua parlo quasi
come per se stessa mossa, e disse: "Donne ch'avete intelletto d'amore”. Queste parole
o ripuosi ne la mente con grande letizia, pensando di prenderle per mio
cominciamento; onde poi ritornato a la sopradetta cittade, pensando alquanti die,
cominciai una canzone con questo cominciamento, ordinata nel modo che si vedra di
sotto ne la sua divisione. La canzone comincia: "Donne ch'avete".

Donne ch'avete intelletto d'amore,
I' vo' con voi de la mia donna dire,
non perch'io creda sua laude finire,
ma ragionar per isfogar la mente.
lo dico che pensando il suo valore,
Amor si dolce mi si fa sentire,

che s'io allora non perdessi ardire,
farei parlando innamorar la gente:
E 10 non vo' parlar si altamente,
ch'io divenisse per temenza vile;
ma tratterd del suo stato gentile

a respetto di lei leggeramente,
donne e donzelle amorose, con vui,
ché non ¢ cosa da parlarne altrui.
Angelo clama in divino intelletto

e dice: "Sire, nel mondo si vede
maraviglia ne l'atto che procede
d'un'anima che 'nfin quassu risplende".
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Lo cielo, che non have altro difetto
che d'aver lei, al suo segnor la chiede,
e ciascun santo ne grida merzede.

Sola Pieta nostra parte difende,

che parla Dio, che di madonna intende:
"Diletti miei, or sofferite in pace

che vostra spene sia quanto me piace
1a ov' ¢ alcun che perder lei s'attende,
e che dira ne lo inferno: "O malnati,

I0 vidi la speranza de' beati".
Madonna ¢ disiata in sommo cielo:

or voi di sua virtu farvi savere.

Dico, qual vuol gentil donna parere
vada con lei, che quando va per via,
gitta nei cor villani Amore un gelo,
per che onne lor pensero agghiaccia e pére;
e qual soffrisse di starla a vedere
diverria nobil cosa, o si morria;

E quando trova alcun che degno sia

di veder lei, quei prova sua vertute,
ché i avvien cio che li dona salute,

e si 'umilia ch'ogni offesa oblia.
Ancor I'na Dio per maggior grazia dato
che non po mal finir chi I'ha parlato.
Dice di lei Amor: "Cosa mortale
come esser po si adorna e si pura?"
Poi la reguarda, e fra se stesso giura
che Dio ne 'ntenda di far cosa nova.
Color di perle ha quasi in forma, quale
convene a donna aver, non for misura;
ella ¢ quanto de ben po far natura;

per esemplo di lei bielta si prova.

De li occhi suoi, come ch'ella li mova,
escono spirti d'amore inflammati,

che féron li occhi a qual che allor la guati,
e passan si che 'l cor ciascun retrova:
voi le vedete Amor pinto nel viso,
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1a 've non pote alcun mirarla fiso.
Canzone, io so che tu girai parlando
a donne assai, quand'io t'avro avanzata.
Or tammonisco, perch'io t'ho allevata
per figliuola d'Amor giovane e piana,
che la ove giugni tu dichi pregando:
"Insegnatemi gir, ch'io son mandata
a quella di cui laude so' adornata”.

E se non vuoli andar si come vana,
non restare ove sia gente villana;
ingegnati, se puoi, d'esser palese

solo con donne o con omo cortese,
che ti merranno 1a per via tostana.

Tu troverai Amor con esso lei;
raccomandami a lui come tu dei.

Questa canzone, accio che sia meglio intesa, la dividero piu artificiosamente che [l'altre
cose di sopra. E perd prima ne fo tre parti: la prima parte ¢ proemio de le sequenti
parole; la seconda ¢ lo intento trattato; la terza ¢ quasi una serviziale de le precedenti
parole. La seconda comincia quivi: "Angelo clama"; la terza quivi: "Canzone, i0 so
che". La prima parte si divide in quattro: ne la prima dico a cu' io dicer voglio de la
mia donna, e perché io voglio dire; ne la seconda dico quale me pare avere a me stesso
quand'io penso lo suo valore, e com'io direi s'io non perdessi lI'ardimento; ne la terza
dico come credo dire di lei, accid ch'io non sia impedito da vilta; ne la quarta,
ridicendo anche a cui ne intenda dire, dico la cagione per che dico a loro. La seconda
comincia quivi: "lo dico"; la terza quivi: "E io non vo' parlar”; la quarta: "donne e
donzelle". Poscia quando dico: "Angelo clama™, comincio a trattare di questa donna. E
dividesi questa parte in due: ne la prima dico che di lei si comprende in cielo; ne la
seconda dico che di lei si comprende in terra, quivi: "Madonna ¢ disiata". Questa
seconda parte si divide in due; che ne la prima dico di lei quanto da la parte de la
nobilitade de la sua anima, narrando alquanto de le sue vertudi effettive che de la sua
anima procedeano; ne la seconda dico di lei quanto da la parte de la nobilitade del suo
corpo, narrando alquanto de le sue bellezze, quivi: "Dice di lei Amor". Questa seconda
parte si divide in due: che ne la prima dico d'alquante bellezze che sono secondo tutta
la persona; ne la seconda dico d'alquante bellezze che sono secondo diterminata parte
de la persona, quivi: "De li occhi suoi”. Questa seconda parte si divide in due: che ne
I'una dico deli occhi, li quali sono principio d'amore; ne la seconda dico de la bocca, la
quale ¢ fine d'amore. E accid che quinci si lievi ogni vizioso pensiero, ricordisi chi ci
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legge che di sopra ¢ scritto che lo saluto di questa donna, lo quale era de le operazioni
de la bocca sua, fue fine de li miei desiderii mentre ch'io lo potei ricevere. Poscia
quando dico: "Canzone, io so che tu", aggiungo una stanza quasi come ancella de
I'altre, ne la quale dico quello che di questa mia canzone desidero; e perd che questa
ultima parte ¢ lieve a intendere, non mi travaglio di piu divisioni. Dico bene che, a piu
aprire lo intendimento di questa canzone, si converrebbe usare di piu minute divisioni;
ma tuttavia chi non ¢ di tanto ingegno che per queste che sono fatte la possa intendere,
a me non dispiace se la mi lascia stare, ché certo io temo d'avere a troppi comunicato
lo suo intendimento pur per queste divisioni che fatte sono, s'elli avvenisse che molti
le potessero audire.

XX. Appresso che questa canzone fue alquanto divolgata tra le genti, con ci0 fosse
cosa che alcuno amico l'udisse, volontade lo mosse a pregare me che io li dovesse dire
che ¢ Amore, avendo forse per I'udite parole speranza di me oltre che degna. Onde io
pensando che appresso di cotale trattato, bello era trattare alquanto d'Amore, e
pensando che l'amico era da servire, propuosi di dire parole ne le quali io trattassi
d'Amore; e allora dissi questo sonetto, lo qual comincia: *Amore e 'l cor gentil".

Amore e 'l cor gentil sono una cosa,

si come il saggio in suo dittare pone,

e cosi esser l'un sanza l'altro osa
com'alma razional sanza ragione.

Falli natura quand'¢ amorosa,

Amor per sire e 'l cor per sua magione,
dentro la qual dormendo si riposa

tal volta poca e tal lunga stagione.
Bieltate appare in saggia donna pui,
che piace a gli occhi si, che dentro al core
nasce un disio de la cosa piacente;

e tanto dura talora in costui,

che fa svegliar lo spirito d'Amore.

E simil face n donna omo valente.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima dico di lui in quanto ¢ in potenzia; ne
la seconda dico di lui in quanto di potenzia si riduce in atto. La seconda comincia
quivi: "Bieltate appare”. La prima si divide in due: ne la prima dico in che suggetto sia
questa potenzia; ne la seconda dico si come questo suggetto ¢ questa potenzia siano
produtti in essere, e come l'uno guarda laltro come forma materia. La seconda
comincia quivi: "Falli natura". Poscia quando dico: "Bieltate appare", dico come
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questa potenzia si riduce In atto; e prima come si riduce in uomo, poi come si riduce in
donna, quivi: "E simil face in donna".

XXI. Poscia che trattai d'Amore ne la soprascritta rima, vénnemi volontade di volere
dire, anche in loda di questa gentilissima, parole per le quali io mostrasse come per lei
si sveglia questo Amore, e come non solamente si sveglha 1a ove dorme, ma la ove non
¢ in potenzia, ella, mirabilemente operando, lo fa venire. E allora dissi questo sonetto,
lo quale comincia: "Negli occhi porta™.

Negli occhi porta la mia donna Amore,
per che si fa gentil cio ch'ella mira;
ov'ella passa, ogn'om ver lei si gira,

e cui saluta fa tremar lo core,

si che, bassando il viso, tutto smore,

e d'ogni suo difetto allor sospira:
fugge dinanzi a lei superbia ed ira.
Aiutatemi, donne, farle onore.

Ogne dolcezza, ogne pensero umile
nasce nel core a chi parlar la sente,
ond'¢ laudato chi prima la vide.

Quel ch'ella par quando un poco sorride,
non sipo dicer né tenere a mente,

si ¢ novo miracolo e gentile.

Questo sonetto si ha tre parti. Ne la prima dico si come questa donna riduce questa
potenzia in atto, secondo la nobilissima parte de li suoi occhi; e ne la terza dico questo
medesimo, secondo la nobilissima parte de la sua bocca: e intra queste due parti ¢ una
particella, ch'e¢ quasi domandatrice d'auto a la precedente parte ed a la sequente, e
comincia quivi: "Aiutatemi, donne." La terza comincia quivi: "Ogne dolcezza". La
prima si divide in tre; che ne la prima parte dico si come virtuosamente fae gentile
tutto cio che vede, e questo ¢ tanto a dire quanto inducere Amore in potenzia 1a ove
non ¢€; ne la seconda dico come reduce in atto Amore ne li cuori di tutti coloro cui
vede; ne la terza dico quello che poi virtuosamente adopera ne' loro cuori. La seconda
comincia quivi: "ov'ella passa"; la terza quivi: "e cui saluta". Poscia quando dico:
"Aimtatemi, donne," do a intendere a cui la mia intenzione ¢ di parlare, chiamando le
donne che m'aiutino onorare costei. Poscia quando dico: "Ogne dolcezza," dico quello
medesimo che detto ¢ ne la prima parte, secondo due atti de la sua bocca; I'uno de
quali ¢ lo suo dolcissimo parlare, e l'altro lo suo mirabile riso; salvo che non dico di
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questo ultimo come adopera ne li cuori altrui, perd che la memoria non puote ritenere
lui né sua operazione.

XXII. Appresso ci0 non molti di passati, si come piacque al glorioso sire lo quale non
negoe la morte a sé€, colui che era stato genitore di tanta maraviglia quanta si vedea
ch'era questa nobilissima Beatrice, di questa vita uscendo, a la gloria eternale se ne gio
veracemente. Onde, con cid0 sia cosa che cotale partire sia doloroso a coloro che
rimangono e sono stati amici di colui che se ne va; e nulla sia si intima amistade come
da buon padre a buon figliuolo e da buon figliuolo a buon padre; e questa donna fosse
in altissimo grado di bontade, e lo suo padre, si come da molti si crede e vero ¢, fosse
bono in alto grado; manifesto ¢ che questa donna fue amarissimamente piena di
dolore. E con cio sia cosa che, secondo l'usanza de la sopradetta cittade, donne con
donne e uomini con uomini s'adunino a cotale tristizia, molte donne s'adunaro cola
dove questa Beatrice piangea pietosamente: onde io veggendo ritornare alguante
donne da lei, udio dicere loro parole di questa gentilissima, com'ella si lamentava; tra
le quali parole udio che diceano: "Certo ella piange si, che quale la mirasse doverebbe
morire di pietade”. Allora trapassaro queste donne; ed io rimasi in tanta tristizia, che
alcuna lagrima talora bagnava la mia faccia, onde io mi ricopria con porre le mani
spesso a li miei occhi: e se non fosse ch'io attendea audire anche di lei, perd ch'io era
in luogo onde se ne giano la maggior parte di quelle donne che da lei si partiano, 0 mi
sarei nascoso incontanente che le lagrime m'aveano assalito. E pero dimorando ancora
nel medesimo luogo, donne anche passaro presso di me, le quali andavano ragionando
tra loro queste parole: "Chi dee mai essere lieta di noi, che avemo udita parlare questa
donna cosi pietosamente?". Appresso costoro passaro altre donne, che veniano
dicendo: "Questi ch'é qui, piange né pi1 né meno come se l'avesse veduta, come noi
avemo". Altre dipoi diceano di me: "Vedi questi che non pare esso, tal ¢ divenuto". E
cosi passando queste donne, udio parole di lei € di me in questo modo che detto ¢.
Onde 10 poi, pensando, propuosi di dire parole, accio che degnamente avea cagione di
dire, ne le quali parole i0 conchiudesse tutto cido che inteso avea da queste donne; e
pero che volentieri I'averei domandate, se non mi fosse stata riprensione, presi tanta
matera di dire come s'io I'avesse domandate ed elle m'avessero risposto. E feci due
sonetti; che nel primo domando in quello modo che voglia mi giunse di domandare; ne
l'altro dico la loro risponsione, pighando ci0 ch'io udio da loro si come lo mi avessero
detto rispondendo. E comincia lo primo: "Voi che portate la sembianza umile"”, e
l'altro: "Se' tu colui c'hai trattato sovente".

Voi, che portate la sembianza umile,
con li occhi bassi mostrando dolore,
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onde venite che 'l vostro colore

par divenuto de pieta simile?

Vedeste voi nostra donna gentile
bagnar nel viso suo di pianto Amore?
Ditelmi, donne, che 'l mi dice il core,
perch'io vi veggio andar sanz'atto vile.
E se venite da tanta pietate,

piacciavi di restar qui meco alquanto,
e qual che sia di lei no 'l mi celate.

lo veggio li occhi vostri c'hanno pianto,
e veggiovi tornar si sfigurate,

che 'l cor mi triema di vederne tanto.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima chiamo e domando queste donne se
vegnono da lei, dicendo loro che io lo credo, perd che tornano quasi ingentilite; ne la
seconda le prego che mi dicano di lei. La seconda comincia quivi: "E se venite".

Qui appresso ¢ l'altro sonetto, si come dinanzi avemo narrato.
Se' tu colui, c'hai trattato sovente

di nostra donna, sol parlando a nui?
Tu risomigli a la voce ben lui,

ma la figura ne par d'altra gente.

E perché piangi tu si coralmente,
che fai di te pieta venire altrui?
Vedestu pianger lei, che tu non pui
punto celar la dolorosa mente?
Lascia pianger a noi e triste andare
(e fa peccato chi mai ne conforta),
che nel suo pianto l'udimmo parlare.
Ell'ha nel viso la pieta si scorta,

che qual I'avesse voluta mirare
sarebbe innanzi lei piangendo morta.

Questo sonetto ha quattro parti, secondo che quattro modi di parlare ebbero in loro le
donne per cui rispondo; € perd che sono di sopra assai manifesti, non m'intrametto di
narrare la sentenzia de le parti, ¢ pero le distinguo solamente. La seconda comincia
quivi: "E perché piangi"; la terza: "Lascia pianger a noi"; la quarta: "Ell'ha nel viso".
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XXIII. Appresso cio per pochi di, avvenne che in alcuna parte de la mia persona mi
giunse una dolorosa infermitade, onde io continuamente soffersi per nove di
amarissima pena; la quale mi condusse a tanta debolezza, che me convenia stare come
coloro li quali non si possono muovere. lo dico che ne lo nono giorno, sentendo me
dolere quasi intollerabilmente, a me giunse uno pensero, lo quale era de la mia donna.
E quando ¢i pensato alquanto di lei, ed io ritornai pensando a la mia debilitata vita; e
veggendo come leggero era lo suo durare, ancora che sana fosse, si cominciai a
piangere fra me stesso di tanta miseria. Onde, sospirando forte, dicea fra me
medesimo: "Di necessitade convene che la gentilissima Beatrice alcuna volta si
muoia". E perd mi giunse uno si forte smarrimento, che chiusi li occhi e cominciai a
travagliare si come farnetica persona ed a imaginare in questo modo; che ne lo
incominciamento de lo errare che fece la mia fantasia, apparvero a me certi visi di
donne scapigliate, che mi diceano: "Tu pur morrai"; e poi, dopo queste donne,
m'apparvero certi visi diversi e orribili a vedere, li quali mi diceano: "Tu se' morto™.
Cosi cominciando ad errare la mia fantasia, venni a quello ch'io non sapea ove i0 mi
fosse; e vedere mi parea donne andare scapigliate piangendo per via,
maravigliosamente triste; e pareami vedere lo sole oscurare, si che le stelle si
mostravano di colore ch'elle mi faceano giudicare che piangessero; e pareami che li
uccelli volando per l'aria cadessero morti, e che fossero grandissimi terremuoti. E
maravigliandomi in cotale fantasia, e paventando assai, imaginai alcuno amico che mi
venisse a dire: "Or non sai? la tua mirabile donna ¢ partita di questo secolo". Allora
cominciai a piangere molto pietosamente; e non solamente piangea ne la
iImaginazione, ma piangea con li occhi, bagnandoli di vere lagrime. lo imaginava di
guardare verso lo cielo, e pareami vedere moltitudine d'angeli li quali tornassero in
suso, ed aveano dinanzi da loro una nebuletta bianchissima. A me parea che questi
angeli cantassero gloriosamente, e le parole del loro canto mi parea udire che fossero
queste: "Osanna in excelsis;" ed altro non mi parea udire. Allora mi parea che lo
cuore, ove era tanto amore, mi dicesse: "Vero ¢ che morta giace la nostra donna". E
per questo mi parea andare per vedere lo corpo ne lo quale era stata quella nobilissima
¢ beata anima; e fue si forte la erronea fantasia, che mi mostro questa donna morta: e
pareami che donne la covrissero, cio¢ la sua testa, con uno bianco velo; e pareami che
la sua faccia avesse tanto aspetto d'umilitade che parea che dicesse: "'lo sono a vedere
lo principio de la pace". In questa imaginazione mi giunse tanta umilitade per vedere
lei, che io chiamava la Morte, e dicea: "Dolcissima Morte, vieni a me, e non m'essere
villana, perd che tu déi essere gentile, in tal parte se' stata! Or vieni a me, che molto ti
desidero; e tu lo vedi, ché io porto gia lo tuo colore". E quando io avea veduto
compiere tutti li dolorosi mestieri che a le corpora de li morti s'usano di fare, mi parea
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tornare ne la mia camera, e quivi mi parea guardare verso lo cielo; e si forte era la mia
imaginazione, che piangendo incominciai a dire con verace voce: "Oi anima
bellissima, come ¢ beato colui che ti vede!". E dicendo io queste parole con doloroso
singulto di pianto, e chiamando la Morte che venisse a me, una donna giovane e
gentile, la quale era lungo lo mio letto, credendo che lo mio piangere e le mie parole
fossero solamente per lo dolore de la mia infermitade, con grande paura comincio a
piangere. Onde altre donne che per la camera erano, s'accorsero di me, che io piangea,
per lo pianto che vedeano fare a questa; onde faccendo lei partire da me, la quale era
meco di propinquissima sanguinitade congiunta, elle si trassero verso me per
isvegliarmi, credendo che io sognasse, € dicéanmi: "Non dormire pmi" e "Non ti
sconfortare". E parlandomi cosi, si mi cesso la forte fantasia entro in quello punto
ch'eo volea dicere: "O Beatrice, benedetta siec tu"; ¢ gia detto avea "O Beatrice",
quando riscotendomi apersi li occhi, e vidi che io era ingannato. E con tutto che io
chiamasse questo nome, la mia voce era si rotta dal singulto del piangere, che queste
donne non mi potero intendere, secondo il mio parere; e avvegna che io vergognasse
molto, tuttavia per alcuno ammonimento d'Amore mi rivolsi a loro. E quando mi
videro, cominciaro a dire: "Questi pare morto", e a dire tra loro: "Procuriamo di
confortarlo™; onde molte parole mi diceano da confortarmi, e talora mi domandavano
di che io avesse avuto paura. Onde io essendo alquanto riconfortato, e conosciuto lo
fallace imaginare, rispuosi a loro: "lo vi diroe quello ch't' hoe avuto". Allora,
cominciandomi dal principio infino a la fine, dissi loro quello che veduto avea,
tacendo lo nome di questa gentilissima. Onde poi sanato di questa infermitade,
propuosi di dire parole di questo che m'era addivenuto, perd che mi parea che fosse
amorosa cosa da udire; e pero ne dissi questa canzone: "Donna pietosa, e di novella
etate”, ordinata si come manifesta la infrascritta divisione.

Donna pietosa, e di novella etate,
adorna assai di gentilezze umane,

che era la 'v'io chiamava spesso Morte,
veggendo li occhi miei pien di pietate,
e ascoltando le parole vane,

si mosse con paura a pianger forte;

E altre donne, che si fuoro accorte

di me per quella che meco piangia,
fecer lei partir via,

e appressarsi per farmi sentire.

Qual dicea: "Non dormire",

e qual dicea: "Perché si ti sconforte?"
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Allor lassai la nova fantasia,
chiamando il nome de la donna mia.
Era la voce mia si dolorosa

e rotta si da I'angoscia del pianto,
ch'io solo intesi il nome nel mio core;
e con tutta la vista vergognosa

ch'era nel viso mio giunta cotanto,

mi fece verso lor volgere Amore.

Elli era tale a veder mio colore,

che facea ragionar di morte altrui:
"Deh, consoliam costui,"

pregava l'una l'altra umilemente;

e dicevan sovente:

"Che vedestu, che tu non hai valore?"
E quando un poco confortato fui,

io dissi: "Donne, dicerollo a vui.
Mentr'io pensava la mia frale vita,

e vedea 'l suo durar com'e leggero,
piansemi Amor nel core, ove dimora;
per che l'anima mia fu si smarrita,
che sospirando dicea nel pensero:

- Ben converra che la mia donna mora! -
lo presi tanto smarrimento allora,
ch'io chiusi li occhi vilmente gravati,
e furon si smagati

li spirti miei, che ciascun giva errando;
e poscia imaginando,

di conoscenza e di verita fora,

visi di donne m'apparver crucciati,
che mi dicean pur: - Morrati, morrati -.
Poi vidi cose dubitose molte,

nel vano imaginare ov'io entrai;

ed esser mi parea non so in qual loco,
e veder donne andar per via disciolte,
qual lagrimando, e qual traendo guai,
che di tristizia saettavan foco.

Poi mi parve vedere a poco a poco
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turbar lo sole ed apparir la stella,

e pianger elli ed ella;

cader li augelli volando per I'are,

e la terra tremare;

ed omo apparve scolorito e fioco,
dicendomi: - Che fai? Non sai novella?
morta € la donna tua, ch'era si bella -.
Levava li occhi miei bagnati in pianti,

e vedea (che parean pioggia di manna)
li angeli che tornavan suso in cielo,

ed una nuvoletta avean davanti,

dopo la qual gridavan tutti: "Osanna";

e s'altro avesser detto, a voi dirélo.
Allor diceva Amor: - Piu nol ti celo;
vieni a veder nostra donna che giace. -
Lo imaginar fallace

mi condusse a veder madonna morta;

e quand'io l'avea scorta,

vedea che donne la covrian d'un velo;
ed avea seco umilita verace,

che parea che dicesse: - 1o sono in pace. -
Io divenia nel dolor si umile,

veggendo in lei tanta umilta formata,
ch'io dicea: - Morte, assai dolce ti tegno;
tu déi omai esser cosa gentile,

poi che tu se' ne la mia donna stata,

e dei aver pietate € non disdegno.

Vedi che si desideroso vegno

d'esser de' tuoi, ch'io ti somiglio in fede.
Vieni, ché'l cor te chiede.-

Poimi partia, consumato ogne duolo;

e quand'io era solo,

dicea, guardando verso l'alto regno:

- Beato, anima bella, chi te vede! -

Voi mi chiamaste allor, vostra merzede."

Questa canzone ha due parti: ne la prima dico, parlando a indiffinita persona, come io
fui levato d'una vana fantasia da certe donne, e come promisi loro di dirla; ne la
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seconda dico come io dissi a loro. La seconda comincia quivi: "Mentr'io pensava”. La
prima parte si divide in due: ne la prima dico quello che certe donne, e che una sola,
dissero e fecero per la mia fantasia, quanto ¢ dinanzi che io fossi tornato in verace
condizione; ne la seconda dico quello che queste donne mi dissero, poi che io lasciai
questo farneticare; e comincia questa parte quivi: "Era la voce mia". Poscia quando
dico: "Mentr'io pensava," dico come io dissi loro questa mia imaginazione. Ed intorno
a ci0 foe due parti: ne la prima dico per ordine questa imaginazione; ne la seconda,
dicendo a che ora mi chiamaro, le ringrazio chiusamente; e comincia quivi questa
parte: "Voi mi chiamaste".

XXIV. Appresso questa vana imaginazione, avvenne uno die che, sedendo io pensoso
in alcuna parte, ed 10 mi sentio cominciare un tremuoto nel cuore, cosi come se i0
fosse stato presente a questa donna. Allora dico che mi giunse una imaginazione
d'Amore; che mi parve vederlo venire da quella parte ove la mia donna stava, e
pareami che lietamente mi dicesse nel cor mio: "Pensa di benedicere lo di che 1o ti
presi, pero che tu lo dei fare". E certo me parea avere lo cuore si lieto, che me non
parea che fosse lo mio cuore, per la sua nuova condizione. E poco dopo queste parole,
che lo cuore mi disse con la lingua d'Amore, io vidi venire verso me una gentile
donna, la quale era di famosa bieltade, e fue gia molto donna di questo primo mio
amico. E lo nome di questa donna era Giovanna, salvo che per la sua bieltade, secondo
che altri crede, imposto l'era nome Primavera; e cosi era chiamata. E appresso lei,
guardando, vidi venire la mirabile Beatrice. Queste donne andaro presso di me cosi
I'una appresso l'altra, e parve che Amore mi parlasse nel cuore, e dicesse: "Quella
prima ¢ nominata Primavera solo per questa venuta d'oggi; ché io mossi lo imponitore
del nome a chiamarla cosi Primavera, cio¢ prima verra lo die che Beatrice si mosterra
dopo la imaginazione del suo fedele. E se anche voli considerare lo primo nome suo,
tanto ¢ quanto dire 'prima verrd', perod che lo suo nome Giovanna ¢ da quello Giovanni
lo quale precedette la verace luce, dicendo: "Ego vox clamantis in deserto: parate viam
Domini". Ed anche mi parve che mi dicesse, dopo, queste parole: "E chi volesse
sottilmente considerare, quella Beatrice chiamerebbe Amore, per molta simiglianza
che ha meco". Onde io poi ripensando, propuosi di scrivere per rima a lo mio primo
amico, tacendomi certe parole le quali pareano da tacere, credendo io che ancora lo
suo cuore mirasse la bieltade di questa Primavera gentile; e dissi questo sonetto, lo
quale comincia: "lo mi senti' svegliar."

lo mi senti' svegliar dentro a lo core
un spirito amoroso che dormia:
e poi vidi venir da lungi Amore
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allegro si, che appena il conoscia,
dicendo: "Or pensa pur di farmi onore";
e ciascuna parola sua ridia.

E poco stando meco il mio segnore,
guardando in quella parte onde venia,
I0 vidi monna Vanna e monna Bice
venir invér lo loco la ov'io era,

I'una appresso de l'altra maraviglia;

e si come la mente mi ridice,

Amor mi disse: "Quell'¢ Primavera,

e quell'ha nome Amor, si mi somiglia".

Questo sonetto ha molte parti: la prima de le quali dice come io mi sentii svegliare lo
tremore usato nel cuore, e come parve che Amore m'apparisse allegro nel mio cuore da
lunga parte; la seconda dice come me parea che Amore mi dicesse nel mio cuore, e
quale mi parea; la terza dice come, poi che questi fue alquanto stato meco cotale, io
vidi e udio certe cose. La seconda parte comincia quivi: "dicendo: Or pensa”; la terza
quivi: "E poco stando". La terza parte si divide in due: ne la prima dico quello che io
vidi; ne la seconda dico quello che io udio. La seconda comincia quivi: "Amor mi
disse".

XXV. Potrebbe qui dubitare persona degna da dichiararle onne dubitazione, e dubitare
potrebbe di cid che io dico d'Amore come se fosse una cosa per sé, € non solamente
sustanzia intelligente ma si come fosse sustanzia corporale: la quale cosa, secondo la
veritate, ¢ falsa; ché Amore non ¢ per s€ si come sustanzia, ma ¢ uno accidente in
sustanzia. E che 1o dica di lui come se fosse corpo, ancora si come se fosse uomo,
appare per tre cose che dico di lui. Dico che lo vidi venire; onde, con ci0 sia cosa che
venire dica moto locale, e localmente mobile per sé, secondo lo Filosofo, sia
solamente corpo, appare che io ponga Amore essere corpo. Dico anche di lui che
ridea, e anche che parlava; le quali cose paiono essere proprie de l'uomo, e
spezialmente essere risibile; e perd appare ch'io ponga lui essere uomo. A cotale cosa
dichiarare, secondo che ¢ buono a presente, prima ¢ da intendere che anticamente non
erano dicitori d'amore in lingua volgare, anzi erano dicitori d'amore certi poete in
lingua latina; tra noi, dico (avvegna forse che tra altra gente addivenisse e addivegna
ancora, si come in Grecia), non volgari ma litterati poete queste cose trattavano. E non
¢ molto numero d'anni passati, che appariro prima questi poete volgari; ché dire per
rima in volgare tanto ¢ quanto dire per versi in latino, secondo alcuna proporzione. E
segno che sia picciolo tempo, € che, se volemo cercare in lingua d'""oco" e in quella di
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"si", noi non troviamo cose dette anzi lo presente tempo per cento e cinquanta anni. E
la cagione per che alquanti grossi ebbero fama di sapere dire, ¢ che quasi fuoro li primi
che dissero in lingua di "si". E lo primo che comincio a dire si come poeta volgare, si
mosse pero che volle fare intendere le sue parole a donna, a la quale era malagevole
d'intendere kL versi latini. E questo € contra coloro che rimano sopra altra matera che
amorosa, con ci0 sia cosa che cotale modo di parlare fosse dal principio trovato per
dire d'amore. Onde, con ci0 sia cosa che a li poete sia conceduta maggiore licenza di
parlare che a li prosaici dittatori, e questi dicitori per rima non siano altro che poete
volgari, degno e ragionevole ¢ che a loro sia maggiore licenzia largita di parlare che a
li altri parlatori volgari; onde, se alcuna figura o colore rettorico ¢ conceduto a li poete,
conceduto ¢ a li rimatori. Dunque, se noi vedemo che li poete hanno parlato a le cose
inanimate si come se avessero senso € ragione, e fattele parlare insieme; e non
solamente cose vere, ma cose non vere, cio¢ che detto hanno, di cose le quali non
sono, che parlano, e detto che molti accidenti parlano, si come se fossero sustanzie ed
uomini; degno ¢ lo dicitore per rima di fare lo somigliante, ma non sanza ragione
alcuna, ma con ragione, la quale poi sia possibile d'aprire per prosa. Che li poete
abbiano cosi parlato come detto ¢, appare per Virgilio; lo quale dice che Juno, cio¢ una
dea nemica de li Troiani, parloe ad Eolo, segnore de li venti, quivi nel primo de lo
"Eneida: Eole, namque tibi", e che questo segnore le rispuose, quivi: "Tuus, 0 regina,
quid optes explorare labor; mihi jussa capessere fas est". Per questo medesimo poeta
parla la cosa che non ¢ animata a le cose animate, nel terzo de lo "Eneida", quivi:
"Dardanide duri". Per Lucano parla la cosa animata a la cosa inanimata, quivi:
"Multum, Roma, tamen, debes civilibus, armis”. Per Orazio parla 'utomo a la sua
scienzia medesima, si come ad altra persona; € non solamente sono parole d'Orazio,
ma dicele quasi recitando lo modo del buono Omero, quivi ne la sua "Poétria: Dic
mihi, Musa, virum". Per Ovidio parla Amore, si come Se fosse persona umana, ne lo
principio de lo libro c'ha nome "Libro di Remedio d'Amore™, quivi: "Bella mihi, video,
bella parantur, ait”". E per questo puote essere manifesto a chi dubita in alcuna parte di
questo mio libello. E accio che non ne pigli alcuna baldanza persona grossa, dico che
né li poete parlavano cosi sanza ragione, né quelli che rimano déono parlare cosi, non
avendo alcuno ragionamento in loro di quello che dicono; perd che grande vergogna
sarebbe a colui che rimasse cose sotto vesta di figura o di colore rettorico, e poscia,
domandato, non sapesse denudare le sue parole da cotale vesta, in guisa che avessero
verace intendimento. E questo mio primo amico ¢ io ne sapemo bene di quelli che cosi
rimano stoltamente.

XXVI. Questa gentilissima donna, di cui ragionato € ne le precedenti parole, venne in
tanta grazia de le genti, che quando passava per via, le persone correano per vedere lei;
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onde mirabile letizia me ne giungea. E quando ella fosse presso d'alcuno, tanta
onestade giungea nel cuore di quello, che non ardia di levare li occhi, né di rispondere
a lo suo saluto; e di questo molti, si come esperti, mi potrebbero testimoniare a chi non
lo credesse. Ella coronata e vestita d'umilitade s'andava, nulla gloria mostrando di cio
ch'ella vedea e udia. Diceano molti, poi che passata era: "Questa non ¢ femmina, anzi
¢ uno de li bellissimi angeli del cielo". E altri diceano: "Questa ¢ una maraviglia; che
benedetto sia lo Segnore, che si mirabilemente sae adoperare!". Io dico ch'ella si
mostrava si gentile e si piena di tutti i piaceri, che quelli che la miravano
comprendeano in loro una dolcezza onesta e soave, tanto che ridicere non lo sapeano;
né alcuno era lo quale potesse mirare lei, che nel principio nol convenisse sospirare.
Queste e piu mirabili cose da lei procedeano virtuosamente: onde o pensando a cio,
volendo ripigliare lo stilo de la sua loda, propuosi di dicere parole, ne le quali io dessi
ad mtendere de le sue mirabili ed eccellenti operazioni; accid che non pur coloro che
la poteano sensibilmente vedere, ma li altri sappiano di lei quello che le parole ne
possono fare intendere. Allora dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Tanto gentile".

Tanto gentile e tanto onesta pare

la donna mia, quand'ella altrui saluta,
ch'ogne lingua deven tremando muta,

e li occhino l'ardiscon di guardare.
Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d'umilta vestuta;

e par che sia una cosa venuta

da cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi si piacente a chi la mira,

che da per li occhi una dolcezza al core,
che 'ntender no la puo chi non la prova:
e par che de la sua labbia si mova

un spirito soave pien d'amore,

che va dicendo a lI'anima: "Sospiral!"

Questo sonetto ¢ si piano ad intendere, per quello che narrato ¢ dinanzi, che non
abbisogna d'alcuna divisione; e pero lassando lui, [XXVII] dico che questa mia donna
venne in tanta grazia, che non solamente ella era onorata e laudata, ma per lei erano
onorate e laudate molte. Ond'io, veggendo ci0 e volendo manifestare a chi cid non
vedea, propuosi anche di dire parole ne le quali cio fosse significato: e dissi allora
questo altro sonetto, che comincia: "Vede perfettamente ogne salute”, lo quale narra di
lei come la sua vertude adoperava ne l'altre, si come appare ne la sua divisione.

32



Dante Alighieri Vitanuova OriginalBook.Ru

Vede perfettamente ogne salute

chi la mia donna tra le donne vede;
quelle che vanno con lei son tenute
di bella grazia a Dio render merzede.
E sua bieltate ¢ di tanta vertute,

che nulla invidia a l'altre ne procede,
anzi le face andar seco vestute

di gentilezza d'amore e di fede.

La vista sua fa ogne cosa umile;

e non fa sola sé parer piacente,

ma ciascuna per lei riceve onore.

Ed ¢ ne li atti suoi tanto gentile,

che nessun la si puo recare a mente,
che non sospiri in dolcezza d'amore.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima dico tra che gente questa donna pit mirabile
parea; ne la seconda dico si come era graziosa la sua compagnia; ne la terza dico di
quelle cose che vertuosamente operava in altrui. La seconda parte comincia quivi:
"quelle che vanno™; la terza quivi: "E sua bieltate”. Questa ultima parte si divide in tre:
ne la prima dico quello che operava ne le donne, cio ¢ per loro medesime; ne la
seconda dico quello che operava in loro per altrui; ne la terza dico come non
solamente ne le donne, ma in tutte le persone, e non solamente ne la sua presenzia, ma
ricordandosi di lei, mirabilmente operava. La seconda comincia quivi: "La vista sua";
e la terza quivi: "Ed € ne L atti".

XXVII. [ XXVIII] Appresso ci0, cominciai a pensare uno giorno sopra quello che detto
avea de la mia donna, cio ¢ in questi due sonetti precedenti; ¢ veggendo nel mio
pensero che io non avea detto di quello che al presente tempo adoperava in me,
pareami defettivamente avere parlato. E perd propuosi di dire parole ne le quali io
dicesse come me parea essere disposto a la sua operazione, e come operava in me la
sua vertude; e non credendo potere ci0 narrare in brevitade di sonetto, cominciai allora
una canzone, la quale comincia: "Si lungiamente".

Si lungiamente m'ha tenuto Amore
e costumato a la sua segnoria,

che si com'elli m'era forte in pria,
cosi mi sta soave ora nel core.
Perd quando mi tolle si 'l valore
che li spiriti par che fuggan via,
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allor sente la frale anima mia

tanta dolcezza, che 'l viso ne smore,
poi prende Amore in me tanta vertute,
che fa li miei sospiri gir parlando,

ed escon for chiamando

la donna mia, per darmi piu salute.
Questo m'avene ovunque ella mi vede,
e si € cosa umil, che nol si crede.

XXVII. [XXIX] "Quomodo sedet sola civitas plena populo! facta est quasi vidua
domina gentium”. lo era nel proponimento ancora di questa canzone, e compiuta
n'avea questa soprascritta stanzia, quando lo signore de la giustizia chiamoe questa
gentilissima a gloriare sotto la insegna di quella regina benedetta virgo Maria, lo cui
nome fue in grandissima reverenzia ne le parole di questa Beatrice beata. E avvegna
che forse piacerebbe a presente trattare alquanto de la sua partita da noi, non ¢ lo mio
intendimento di trattarne qui per tre ragioni: la prima ¢ che cid non ¢ del presente
proposito, se volemo guardare nel proemio che precede questo libello; la seconda si &
che, posto che fosse del presente proposito, ancora non sarebbe sufficiente la mia
lingua a trattare, come si converrebbe, di ci0; la terza si ¢ che, posto che fosse I'uno e
l'altro, non € convenevole a me trattare di cio, per quello che, trattando, converrebbe
essere me laudatore di me medesimo, la quale cosa ¢ al postutto biasimevole a chi lo
fae: e pero lascio cotale trattato ad altro chiosatore. Tuttavia, pero che molte volte lo
numero del nove ha preso luogo tra le parole dinanzi, onde pare che sia non sanza
ragione, € ne la sua partita cotale numero pare che avesse molto luogo, convenesi di
dire quindi alcuna cosa, accid che pare al proposito convenirsi. Onde prima dicerd
come ebbe luogo ne la sua partita, e poi n'assegnerd alcuna ragione, per che questo
numero fue a lei cotanto amico.

XXIX. [XXX] Io dico che, secondo l'usanza d'Arabia, I'anima sua nobilissima si partio
ne la prima ora del nono giorno del mese; e secondo l'usanza di Siria, ella si partio nel
nono mese de l'anno, pero che lo primo mese ¢ ivi Tisirin primo, lo quale a noi ¢
Ottobre; e secondo l'usanza nostra, ella si partio in quello anno de la nostra indizione,
cio¢ de li anni Domini, in cui lo perfetto numero nove volte era compiuto in quello
centinaio nel quale in questo mondo ella fue posta, ed ella fue de li cristiani del
terzodecimo centinaio. Perché questo numero fosse in tanto amico di lei, questa
potrebbe essere una ragione: con cio sia cosa che, secondo Tolomeo e secondo la
cristiana veritade, nove siano li cieli che si muovono, e secondo comune opinione
astrologa, li detti cieli adoperino qua giuso secondo la loro abitudine insieme, questo
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numero fue amico di lei per dare ad intendere che ne la sua generazione tutti e nove li
mobili cieli perfettissimamente s'aveano insieme. Questa ¢ una ragione di ¢i0; ma piu
sottilmente pensando, e secondo la infallibile veritade, questo numero fue ella
medesima; per similitudine dico, e ci0 intendo cosi. Lo numero del tre ¢ la radice del
nove, perod che sanza numero altro alcuno, per se medesimo fa nove, si come vedemo
manifestamente che tre via tre fa nove. Dunque se lo tre ¢ fattore per s¢ medesimo del
nove, ¢ lo fattore per sé medesimo de li miracoli € tre, cio¢ Padre e Figlio e Spirito
Santo, li quali sono tre e uno, questa donna fue accompagnata da questo numero del
nove a dare ad mtendere ch'ella era uno nove, cio€ uno miracolo, la cui radice, cio€ del
miracolo, ¢ solamente la mirabile Trinitade. Forse ancora per piu sottile persona si
vederebbe in cid piu sottile ragione; ma questa ¢ quella ch'io ne veggio, e che pit mi
piace.

XXX. [XXXI] Poi che fue partita da questo secolo, rimase tutta la sopradetta cittade
quasi vedova dispogliata da ogni dignitade; onde io, ancora lagrimando in questa
desolata cittade, scrissi a li principi de la terra alquanto de la sua condizione, pigliando
quello cominciamento di Geremia profeta che dice: "Quomodo sedet sola civitas”. E
questo dico, accio che altri non si maravigli perché io I'abbia allegato di sopra, quasi
come entrata de la nuova materia che appresso vene. E se alcuno volesse me
riprendere di cido, ch'io non scrivo qui le parole che séguitano a quelle allegate,
escusomene, pero che lo intendimento mio non fue dal principio di scrivere altro che
per volgare: onde, con cio sia cosa che le parole che séguitano a quelle che sono
allegate siano tutte latine, sarebbe fuori del mio intendimento se le scrivessi. E simile
intenzione so ch'ebbe questo mio primo amico, a cui io ci0 scrivo, cioé ch'io li
scrivessi solamente volgare.

XXXI. [XXXII] Poi che li miei occhi ebbero per alquanto tempo lagrimato, e tanto
affaticati erano che non poteano disfogare la mia trestizia, pensai di volere disfogarla
con alquante parole dolorose; e perd propuosi di fare una canzone, ne la quale
piangendo ragionassi di lei, per cui tanto dolore era fatto distruggitore de I'anima mia;
e cominciai allora una canzone, la quale comincia: "Li occhi dolenti per pieta del
core". E accio che questa canzone paia rimanere piu vedova dopo lo suo fine, la
dividero prima che io la scriva: e cotale modo terro da qui innanzi. o dico che questa
cattivella canzone ha tre parti: la prima ¢ proemio; ne la seconda ragiono di lei; ne la
terza parlo a la canzone pietosamente. La seconda parte comincia quivi: "Ita n'¢
Beatrice"; la terza quivi: "Pietosa mia canzone". La prima parte si divide in tre: ne la
prima dico perché 10 mi muovo a dire; ne la seconda dico a cui i0 voglio dire; ne la
terza dico di cui io voglio dire. La seconda comincia quivi: "E perché me ricorda"; la
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terza quivi: "e dicerd". Poscia quando dico: "Ita n'¢ Beatrice", ragiono di lei; € intorno
a cio foe due parti: prima dico la cagione per che tolta ne fue; appresso dico come altri
si piange de la sua partita, e comincia questa parte quivi: "Partissi de la sua". Questa
parte si divide in tre: ne la prima dico chi non la piange; ne la seconda dico chi la
piange; ne la terza dico de la mia condizione. La seconda comincia quivi: "ma ven
trestizia e voglia"; la terza quivi: "Dannomi angoscia”. Poscia quando dico: "Pietosa
mia canzone", parlo a questa canzone, disegnandole a quali donne se ne vada, e steasi
con loro.

Li occhi dolenti per pieta del core
hanno di lagrimar sofferta pena,

si che per vinti son remasi omai.
Ora, s'l' voglio sfogar lo dolore,
che a poco a poco a la morte mi mena,
convenemi parlar traendo guai.

E perché me ricorda ch'io parlai

de la mia donna, mentre che vivia,
donne gentili, volontier con vui,
non voi parlare altrui,

se non a cor gentil che in donna sia;
e dicero di lei piangendo, pui

che sin'¢ gita in ciel subitamente,

e ha lasciato Amor meco dolente.
Ita n'é Beatrice mn l'alto cielo,

nel reame ove li angeli hanno pace,
e sta con loro, e voi, donne, ha lassate:
no la ci tolse qualita di gelo

né di calore, come l'altre face,

ma solo fue sua gran benignitate;
ché luce de la sua umilitate

passo licieli con tanta vertute,

che fé maraviglar l'etterno sire,

si che dolce disire

lo giunse di chiamar tanta salute;

e félla di qua giu a sé€ venire,
perché vedea ch'esta vita noiosa
non era degna di si gentil cosa.
Partissi de la sua bella persona,
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piena di grazia, l'anima gentile,

ed ¢ssi gloriosa in loco degno.

Chi no la piange, quando ne ragiona,
core ha di pietra si malvagio e vile,
ch'entrar no 'i puote spirito benegno.
Non ¢ di cor villan si alto ingegno,

che possa imaginar di lei alquanto,

e pero no li ven di pianger doglia;

ma ven trestizia e voglia

di sospirare e di morir di pianto,

e d'onne consolar I'anima spoglia,

chi vede nel pensero alcuna volta

quale ella fue, e com'ella n'¢ tolta.
Dannomi angoscia li sospiri forte,
quando 'l pensero ne la mente grave

mi reca quella che m'ha 'l cor diviso;

e spesse fiate pensando a la morte,
vénemene un disio tanto soave,

che mi tramuta lo color nel viso.

E quando 'l maginar mi ven ben fiso,
giignemi tanta pena d'ogne parte,

ch'io mi riscuoto per dolor ch'i’ sento;
e si fatto divento,

che da le genti vergogna mi parte.
Poscia piangendo, sol nel mio lamento
chiamo Beatrice, e dico: - Or se' tu morta? -;
e mentre ch'io la chiamo, me conforta.
Pianger di doglia e sospirar d'angoscia
mi strugge 'l core ovungue sol mi trovo,
si che ne 'ncrescerebbe a chi m'audesse:
e quale ¢ stata la mia vita, poscia

che la mia donna ando nel secol novo,
lingua non ¢ che dicer lo sapesse.

E pero, donne mie, pur ch'io volesse,
non vi saprei io dir ben quel ch'io sono,
si mi fa travagliar l'acerba vita;

la quale ¢ si 'nvilita,
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che ogn'om par che mi dica: - lo t'abbandono -,
veggendo la mia labbia tramortita.

Ma qual ch'io sia, la mia donna il si vede,

ed io ne spero ancor da lei merzede.

Pietosa mia canzone, or va piangendo,

e ritruova le donne e le donzelle,

a cui le tue sorelle

erano usate di portar letizia;

e tu, che se' figliuola di trestizia,

vatten disconsolata a star con elle.

XXXII. [XXXII] Poi che detta fue questa canzone, si venne a me uno, lo quale,
secondo li gradi de l'amistade, ¢ amico a me immediatamente dopo lo primo; € questi
fue tanto distretto di sanguinitade con questa gloriosa, che nullo pi presso l'era. E poi
che fue meco a ragionare, mi pregoe ch'io li dovesse dire alcuna cosa per una donna
che s'era morta; e simulava sue parole, accido che paresse che dicesse d'un'altra, la
quale morta era certamente. Onde io accorgendomi che questi dicea solamente per
questa benedetta, si L dissi di fare cid0 che mi domandava lo suo prego. Onde poi
pensando a ci0, propuosi di fare uno sonetto nel quale mi lamentasse alquanto, e di
darlo a questo mio amico, accid che paresse che per lui l'avessi fatto; e dissi allora
questo sonetto, che comincia: "Venite a 'ntender li sospiri miei". Lo quale ha due parti:
ne la prima, chiamo li fedeli d'Amore che m' intendano; ne la seconda, narro de la mia
misera condizione. La seconda comincia quivi: "li quai disconsolati".

Venite a 'ntender li sospiri miei,
oi cor gentili, che pieta 'l disia:

li quai disconsolati vanno via,

e s'e' non fosser, di dolor morrei;
perd che gli occhi mi sarebber rei,
molte fiate pit ch'io non vorria,
lasso! di pianger si la donna mia,
che sfogasser lo cor, piangendo lei.
Voi udirete lor chiamar sovente
la mia donna gentil, che sin'¢ gita
al secol degno de la sua vertute;

e dispregiar talora questa vita

in persona de I'anima dolente
abbandonata de la sua salute.
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XXXIII. [XXXIV] Poi che detto €i questo sonetto, pensandomi chi questi era a cui lo
intendea dare quasi come per lui fatto, vidi che povero mi parea lo servigio e nudo a
cosi distretta persona di questa gloriosa. E perd anzi ch'io li dessi questo soprascritto
sonetto, si dissi due stanzie d'una canzone, I'una per costui veracemente, e l'altra per
me, avvegna che paia l'una e laltra per una persona detta, a chi non guarda
sottilmente; ma chi sottilmente le mira, vede bene che diverse persone parlano, accio
che l'una non chiama sua donna costei, e l'altra si, come appare manifestamente.
Questa canzone e questo soprascritto sonetto li diedi, dicendo io lui che per lui solo
fatto l'avea. La canzone comincia: "Quantunque volte," e ha due parti: ne 'una, cio¢ ne
la prima stanzia, si lamenta questo mio caro e distretto a lei; ne la seconda mi lamento
10, cioe ne l'altra stanzia si comincia: "E' si raccoglie ne li miei". E cosi appare che in
questa canzone si lamentano due persone, l'una de le quali si lamenta come frate,
l'altra come servo.

Quantungue volte, lasso! , mi rimembra
ch'io non debbo giammai

veder la donna ond'io vo si dolente,
tanto dolore intorno 'l cor m'assembra
la dolorosa mente,

ch'io dico: - Anima mia, ché non ten vai?
che I tormenti che tu porterai

nel secol, che t'¢ gia tanto noio,

mi fan pensoso di paura forte -.
Ond'io chiamo la Morte,

come soave e dolce mio riposo;

e dico: - Vieni a me - con tanto amore,
che sono astioso di chiunque more.

E si raccoglie ne li miei sospiri

un sono di pietate,

che va chiamando Morte tuttavia:

a lei sivolser tutti i miei disiri,

quando la donna mia

fu giunta da la sua crudelitate;

perche 'l piacere de la sua bieltate,
partendo sé da la nostra veduta,
divenne spirital bellezza grande,

che per lo cielo spande

luce d'amor, che li angeli saluta
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e lo intelletto loro alto, sottile
face maravigliar, si v'¢ gentile.

XXXIV. [XXXV] In quello giorno nel quale si compiea lI'anno che questa donna era
fatta de li cittadini di vita eterna, i0 mi sedea in parte ne la quale, ricordandomi di lei,
disegnava uno angelo sopra certe tavolette; e mentre io lo disegnava, volsi li occhi, e
vidi lungo me uomini a li quali si convenia di fare onore. E riguardavano quello che io
facea; e secondo che me fu detto poi, elli erano stati gia alquanto anzi che io me ne
accorgesse. Quando li vidi, mi levai, e salutando loro dissi: "Altri era testé meco, pero
pensava". Onde partiti costoro, ritornaimi a la mia opera, cio¢ del disegnare figure
d'angeli: e facendo ci0, mi venne uno pensero di dire parole, quasi per annovale, ¢
scrivere a costoro li quali erano venuti a me; e dissi allora questo sonetto, lo quale
comincia: "Era venuta". Lo quale ha due cominciamenti, e pero lo dividerd secondo
I'uno e secondo laltro. Dico che secondo lo primo, questo sonetto ha tre parti: ne la
prima, dico che questa donna era gia ne la mia memoria; ne la seconda, dico quello
che Amore perd mi facea; ne la terza, dico de gli effetti d' Amore. La seconda comincia
quivi: "Amor che"; la terza quivi: "Piangendo uscivan for". Questa parte si divide in
due: ne l'una dico che tutti li miei sospiri uscivano parlando; ne la seconda dico che
alquanti diceano certe parole diverse da gli altri. La seconda comincia quivi: "Ma
quei". Per questo medesimo modo si divide secondo l'altro cominciamento, salvo che
ne la prima parte dico quando questa donna era cosi venuta ne la mia memoria, € ci0
non dico ne l'altro.

"Primo cominciamento"

Era venuta ne la mente mia

la gentil donna che per suo valore
fu posta da l'altissimo Signore
nel ciel de I'umiltate, ov'é Maria.

"Secondo cominciamento"

Era venuta ne la mente mia

quella donna gentil cui piange Amore.
Entro 'n quel punto che lo suo valore
vi trasse a riguardar quel ch'eo facia.
Amor che ne la mente la sentia,

s'era svegliato nel destrutto core,

e diceva a' sospiri: "Andate fore";

per che ciascun dolente si partia.
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Piangendo uscivan for de lo mio petto

con una voce che sovente mena

le lagrime dogliose a li occhi tristi.

Ma quei che n'uscian for con maggior pena,
venian dicendo: "Oi nobile intelletto,

oggi fa lI'anno che nel ciel salisti".

XXXV. [XXXVI] Poi per alquanto tempo, con cio fosse cosa che io fosse in parte ne
la quale mi ricordava del passato tempo, molto stava pensoso, e con dolorosi
pensamenti tanto che mi faceano parere de fore una vista di terribile shigottimento.
Onde io, accorgendomi del mio travagliare, levai li occhi per vedere se altri mi
vedesse. Allora vidi una gentile donna giovane e bella molto, la quale da una finestra
mi riguardava si pietosamente, quanto a la vista, che tutta la pieta parea in lei accolta.
Onde, con cio sia cosa che quando li miseri veggiono di loro compassione altrui, piu
tosto si muovono a lagrimare, quasi come di se stessi avendo pietade, io senti' allora
cominciare li miei occhi a volere piangere; e perd, temendo di non mostrare la mia vile
vita, mi partio dinanzi da li occhi di questa gentile; e dicea poi fra me medesimo: "E'
non puote essere che con quella pietosa donna non sia nobilissimo amore". E pero
propuosi di dire uno sonetto, ne lo quale io parlasse a lei, e conchiudesse in esso tutto
ci0 che narrato ¢ in questa ragione. E pero che per questa ragione ¢ assai manifesto, si
nollo dividero. Lo sonetto comincia: " Videro li occhi miei."

Videro li occhi miei quanta pietate

era apparita in la vostra figura,

quando guardaste i atti e la statura
ch'io faccio per dolor molte fiate.
Allor m'accorsi che voi pensavate

la qualita de la mia vita oscura,

si che mi giunse ne lo cor paura

di dimostrar con li occhi mia viltate.

E tolsimi dinanzi a voi, sentendo

che si movean le lagrime dal core,
ch'era sommosso da la vostra vista.

lo dicea poscia ne I'anima trista:

"Ben ¢ con quella donna quello Amore
lo qual mi face andar cosi piangendo".

XXXVI. [XXXVII] Avvenne poi che la ovunque questa donna mi vedea, si si facea
d'una vista pietosa e d'un colore palido quasi come d'amore; onde molte fiate mi
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ricordava de la mia nobilissima donna, che di simile colore si mostrava tuttavia. E
certo molte volte non potendo lagrimare né disfogare la mia trestizia, io andava per
vedere questa pietosa donna, la quale parea che tirasse le lagrime fuori de li miei occhi
per la sua vista. E perd mi venne volontade di dire anche parole, parlando a lei; e dissi
questo sonetto, lo quale comincia: "Color d'amore"; ed ¢ piano sanza dividerlo, per la
sua precedente ragione.

Color d'amore e di pieta sembianti
non preser mai cosi mirabilmente
viso di donna, per veder sovente
occhi gentili o dolorosi pianti,

come lo vostro, qualora davanti
vedétevi la mia labbia dolente;

si che per voi mi ven cosa a la mente,
ch'io temo forte no lo cor si schianti.
Eo non posso tener li occhi distrutti
che non reguardin voi spesse fiate,
per desiderio di pianger ch'elli hanno:
e voi crescete si lor volontate,

che de la voglia si consuman tutti;
ma lagrimar dinanzi a voi non sanno.

XXXVIL. [XXXVIII] lo venni a tanto per la vista di questa donna, che li miei occhi si
cominciaro a dilettare troppo di vederla; onde molte volte me ne crucciava nel mio
cuore, ed aveéamene per vile assai. Onde piu volte bestemmiava la vanitade de i occhi
miei, e dicea loro nel mio pensero: "Or voi solavate fare piangere chi vedea la vostra
dolorosa condizione, ed ora pare che vogliate dimenticarlo per questa donna che vi
mira; che non mira voi, se non in quanto le pesa de la gloriosa donna di cui piangere
solete; ma quanto potete fate, ché io la vi pur rimembrerd molto spesso, maladetti
occhi, ché mai, se non dopo la morte, non dovrebbero le vostre lagrime avere restate".
E quando cosi avea detto fra me medesimo a li miei occhi, e li sospiri m'assalivano
grandissimi ¢ angosciosi. E accio che questa battaglia che i0 avea meco non rimanesse
saputa pur dal misero che la sentia, propuosi di fare un sonetto, e di comprendere in
ello questa orribile condizione. E dissi questo sonetto, lo quale comincia: "L'amaro
lagrimar”. Ed hae due parti: ne la prima, parlo a li occhi miei si come parlava lo mio
cuore in me medesimo; ne la seconda, rimuovo alcuna dubitazione, manifestando chi €
che cosi parla; e comincia questa parte quivi: "Cosi dice". Potrebbe bene ancora
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ricevere piu divisioni, ma sariano indarno, pero che ¢ manifesto per la precedente
ragione.

"L'amaro lagrimar che voi faceste,

oi occhi miei, cosi lunga stagione,
facea lagrimar l'altre persone

de la pietate, come voi vedeste.

Ora mi par che voi l'obliereste,

s'io fosse dal mio lato si fellone

ch'i' non ven disturbasse ogne cagione,
membrandovi colei cui voi piangeste.
La vostra vanita mi fa pensare,

e spaveéntami si, ch'io temo forte

del viso d'una donna che vi mira.

Voi non dovreste mai, se non per morte,
la vostra donna, ch'é morta, obliare".
Cosi dice 'l meo core, ¢ poi sospira.

XXXVIIIL. [XXXIX] Ricovromi la vista di quella donna n si nuova condizione, che
molte volte ne pensava si come di persona che troppo mi piacesse; € pensava di lei
cosi: "Questa ¢ una donna gentile, bella, giovane e savia, e apparita forse per
volontade d'Amore, accid che la mia vita si riposi". E molte volte pensava piu
amorosamente, tanto che lo cuore consentiva in lui, cio¢ nel suo ragionare. E quando
10 avea consentito ci0, € i0 mi ripensava si come da la ragione mosso, e dicea fra me
medesimo: "Deo, che pensero ¢ questo, che in cosi vile modo vuole consolare me e
non mi lascia quasi altro pensare?”. Poi si rilevava un altro pensero, e dicea a me: "Or
tu se' stato in tanta tribulazione, perché non vuoli tu ritrarre te da tanta amaritudine?
Tu vedi che questo ¢ uno spiramento d'Amore, che ne reca li disiri d'amore dinanzi, ed
¢ mosso da cosi gentil parte, com'¢ quella de li occhi de la donna che tanto pietosa ci
s'hae mostrata". Onde 10 avendo cosi piu volte combattuto in me medesimo, ancora ne
volli dire alquante parole; e pero che la battaglia de' pensieri vinceano coloro che per
lei parlavano, mi parve che si convenisse di parlare a lei; e dissi questo sonetto, lo
quale comincia: "Gentil pensero”; e dico 'gentile’ in quanto ragionava di gentile donna,
ché per altro era vilissimo.

In questo sonetto fo due parti di me, secondo che li miei pensieri erano divisi. L'una
parte chiamo 'cuore', cio¢ I'appetito; I'altra chiamo anima, cio¢ la ragione; e dico come
I'uno dice con l'altro. E che degno sia di chiamare I'appetito cuore, e la ragione anima,
assai ¢ manifesto a coloro a cui mi piace che ci0 sia aperto. Vero ¢ che nel precedente
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sonetto io fo la parte del cuore contra quella de li occhi, e cid pare contrario di quello
che io dico nel presente; ¢ pero dico che ivi lo cuore anche intendo per lo appetito,
perd che maggiore desiderio era lo mio ancora di ricordarmi de la gentilissima donna
mia, che di vedere costei, avvegna che alcuno appetito n'avessi gia, ma leggero parea:
onde appare che I'uno detto non ¢ contrario a l'altro.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima, comincio a dire a questa donna come lo mio
desiderio si volge tutto verso lei; ne la seconda, dico come l'anima, cio¢ la ragione,
dice al cuore, cio¢ a lo appetito; ne la terza dico come le risponde. La seconda parte
comincia quivi: "L'anima dice"; la terza quivi: "Ei le risponde”.

Gentil pensero che parla di vuli,

sen vene a dimorar meco sovente,
e ragiona d'amor si dolcemente,
che face consentir lo core in lui.
L'anima dice al cor: "Chi € costui,
che vene a consolar la nostra mente
ed ¢ la sua vertu tanto possente,
ch'altro penser non lascia star con nui?"
Ei le risponde: "Oi anima pensosa,
questi ¢ uno spiritel novo d'amore,
che reca innanzi me li suoi desiri;

e la sua vita, e tutto 'l suo valore,
mosse de li occhi di quella pietosa
che siturbava de' nostri martiri".

XXXIX.[XL] Contra questo avversario de la ragione si levoe un die, quasi ne l'ora de
la nona, una forte imaginazione in me; che mi parve vedere questa gloriosa Beatrice
con quelle vestimenta sanguigne co le quali apparve prima a li occhi miei; e pareami
giovane in simile etade in quale io prima la vidi. Allora cominciai a pensare di lei. E
ricordandomi di lei secondo l'ordine del tempo passato, lo mio cuore comincio
dolorosamente a pentére de lo desiderio a cui si vilmente s'avea lasciato possedere
alquanti die contra la costanzia de la ragione; e discacciato questo cotale malvagio
desiderio, si si rivolsero tutti li miei pensamenti a la loro gentilissima Beatrice. E dico
che d'allora innanzi cominciai a pensare di lei si con tutto lo vergognoso cuore, che
sospiri manifestavano cid molte volte; perd che tutti quasi diceano nel loro uscire
quello che nel cuore si ragionava, cio¢ lo nome di quella gentilissima, e come si partio
da noi. E molte volte avvenia che tanto dolore avea in sé alcuno pensero, ch'io
dimenticava lui e 12 dov'io era. Per questo raccendimento de' sospiri si raccese lo
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sollenato lagrimare, in guisa che li miei occhi pareano due cose che desiderassero pur
di piangere; e spesso avvenia che per lo lungo continuare del pianto, dintorno loro si
facea uno colore purpureo, lo quale suole apparire per alcuno martirio che altri riceva.
Onde appare che de la loro vanitade fuoro degnamente guiderdonati; si che d'allora
innanzi non potero mirare persona che li guardasse si che loro potesse trarre a simile
intendimento. Onde o, volendo che cotale desiderio malvagio e vana tentazione
paresse distrutto, si che alcuno dubbio non potessero inducere le rimate parole ch'io
avea dette innanzi, propuosi di fare uno sonetto, ne lo quale io comprendesse la
sentenza di questa ragione. E dissi allora: "Lasso! per forza di molti sospiri”; e dissi
'lasso' in quanto mi vergognava di ci0, che li miei occhi aveano cosi vaneggiato.

Questo sonetto non divido, perd che assai lo manifesta la sua ragione.
Lasso! per forza di molti sospiri

che nascon de' penser che son nel core,
li occhi son vinti, e non hanno valore

di riguardar persona che li miri.

E fatti son che paion due disiri

di lagrimare e di mostrar dolore,

e spesse volte piangon si ch'Amore

li 'ncerchia di corona di martiri.

Questi penseri, e li sospir ch'eo gitto,
diventan ne lo cor si angosciosi,
ch'Amor vi tramortisce, si glien dole;
pero ch'elli hanno i lor, i dolorosi,
quel dolce nome di madonna scritto,

e de la morte sua molte parole.

XL. [XLI] Dopo questa tribulazione avvenne, in quello tempo che molta gente va per
vedere quella imagine benedetta la quale Jesu Cristo lascid a noi per esemplo de la sua
bellissima figura, la quale vede la mia donna gloriosamente, che alquanti peregrini
passavano per una via la quale ¢ quasi mezzo de la cittade ove nacque e vivette e
morio la gentilissima donna. Li quali peregrini andavano, secondo che mi parve, molto
pensosi; ond'io pensando a loro, dissi fra me medesimo: "Questi peregrini mi paiono di
lontana parte, e non credo che anche udissero parlare di questa donna, e non ne sanno
neente; anzi li loro penseri sono d'altre cose che di queste qui, ché forse pensano de li
loro amici lontani, li quali noi non conoscemo”. Poi dicea fra me medesimo: "lo so che
s'elli fossero di propinquo paese, in alcuna vista parrebbero turbati passando per lo
mezzo de la dolorosa cittade™. Poi dicea fra me medesimo: "Se io li potesse tenere
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alquanto, io li pur farei piangere anzi ch'elli uscissero di questa cittade, pero che io
direi parole le quali farebbero piangere chiunque le intendesse™. Onde, passati costoro
da la mia veduta, propuosi di fare uno sonetto ne lo quale io manifestasse cid che 1o
avea detto fra me medesimo; e accio che piu paresse pietoso, propuosi di dire come se
I0 avesse parlato a loro; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Deh! peregrini che
pensosi andate". E dissi 'peregrini' secondo la larga significazione del vocabulo; ché
peregrini si possono intendere in due modi, in uno largo e in uno stretto: in largo, in
quanto ¢ peregrino chiunque ¢ fuori de la sua patria; in modo stretto, non s'intende
peregrino se non chi va verso la casa di sa' lacopo oriede. E pero ¢ da sapere che in tre
modi si chiamano propriamente le genti che vanno al servigio de [Altissimo:
chiamansi "palmieri", in quanto vanno oltremare, 12 onde molte volte recano la palma;
chiamansi "peregrini", in quanto vanno a la casa di Galizia, pero che la sepultura di sa'
lacopo fue piu lontana de la sua patria che d'alcuno altro apostolo; chiamansi "romei",
in quanto vanno a Roma, 1a ove questi cu' 10 chiamo "peregrini" andavano.

Questo sonetto non divido, pero che assai lo manifesta la sua ragione.
Deh! peregrini che pensosi andate,
forse di cosa che non v'¢ presente,
venite voi da si lontana gente,

com'a la vista voi ne dimostrate,

che non piangete quando voi passate
per lo suo mezzo la citta dolente,
come quelle persone che neente

par che 'ntendesser la sua gravitate.
Se voi restaste per volerlo audire,
certo lo cor de' sospiri mi dice

che lagrimando n'uscireste pui.
Ell'ha perduta la sua beatrice;

e le parole ch'om di lei po dire
hanno vertu di far piangere altrui.

XLI. [XLIH] Poi mandaro due donne gentili a me, pregando che io mandasse loro di
queste mie parole rimate; onde io, pensando la loro nobilitade, propuosi di mandare
loro e di fare una cosa nuova, la quale io mandasse a loro con esse, accido che piu
onorevolemente adempiesse i loro prieghi. E dissi allora uno sonetto lo quale narra
del mio stato, e mandalo a loro co lo precedente sonetto accompagnato, € con un altro
che comincia: "Venite a intender".
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Lo sonetto lo quale 10 feci allora, comincia: "Oltre la spera"; lo quale ha in sé cinque
parti. Ne la prima dico la ove va lo mio pensero, nominandolo per lo nome d'alcuno
suo effetto. Ne la secondadico perché va la suso, cio€ chi lo fa cosi andare. Ne la terza
dico quello che vide, cio¢ una donna onorata 1a suso; e chiamolo allora 'spirito
peregrino’, accio che spiritualmente va la suso, e si come peregrino lo quale ¢ fuori de
la sua patria, vi stae. Ne la quarta dico come ell la vede tale, cio¢ in tale qualitade, che
10 non lo posso intendere, cio¢ a dire che lo mio pensero sale ne la qualitade di costel
in grado che lo mio intelletto no lo puote comprendere; con cio sia cosa che lo nostro
intelletto s'abbia a quelle benedette anime, si come l'occhio debole a lo sole: e cio dice
lo Filosofo nel secondo de la "Metafisica”. Ne la quinta dico che, avvegna che io non
possa intendere la ove lo pensero mi trae, cio¢ a la sua mirabile qualitade, almeno
intendo questo, cioe che tutto ¢ lo cotale pensare de la mia donna, pero ch'io sento lo
suo nome spesso nel mio pensero: e nel fine di questa quinta parte dico ‘donne mie
care', a dare ad intendere che sono donne coloro a cui io parlo. La seconda parte
comincia quivi: "itelligenza nova"; la terza quivi: "Quand'elli ¢ gmunto"; la quarta
quivi: "Vedela tal"; la quinta quivi: "So 10 che parla". Potrebbesi piu sottilmente
ancora dividere, e piu sottilmente fare intendere; ma pudtesi passare con questa divisa,
e pero non m'intrametto di piu dividerlo.

Oltre la sfera che piu larga gira,
passa 'l sospiro ch'esce del mio core:
intelligenza nova, che I'Amore
piangendo mette in lui, pur su lo tira.
Quand'elli ¢ giunto 1a dove disira,
vede una donna che riceve onore,

e luce si che per lo suo splendore

lo peregrino spirito la mira.

Vedela tal, che quando 'l mi ridice,
10 no lo intendo, si parla sottile

al cor dolente che lo fa parlare.

So io che parla di quella gentile,

pero che spesso ricorda Beatrice,

si ch'io lo 'ntendo ben, donne mie care.

XLIL [XLIHI] Appresso questo sonetto, apparve a me una mirabile visione, ne la quale
io vidi cose che mi fecero proporre di non dire piu di questa benedetta, infino a tanto
che 10 potesse piu degnamente trattare di lei. E di venire a ci0 0 studio quanto posso,
si com'ella sae veracemente. Si che, se piacere sara di colui a cui tutte le cose vivono,
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che la mia vita duri per alquanti anni, io spero di dicer di lei quello che mai non fue
detto d'alcuna. E poi piaccia a colui che ¢ sire de la cortesia, che la mia anima se ne
possa gire a vedere la gloria de la sua donna: cio¢ di quella benedetta Beatrice, la

quale gloriosamente mira ne la faccia di colui "qui est per omnia secula benedictus”.

Dante Alighieri, 1295
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